
Quello che hai tra le mani è un 
raccoglitore di scritti, un residuo, un depo-

sito, la fondata, ciò che resta dalla macerazione 
dei nostri pensieri, la morchia delle nostre menti... Non 

lo troverai con regolarità e non potrai contare sul fatto di 
trovarne ancora...Ciò che ci porta a scri- vere è la 

volontà di esprimerci niente più niente di meno. Sia-
mo inclini a seguire viscerali impulsi ed istintive ten-

sioni, animati da bramosie 
di libertà. Sconfortati dalle 

masse, con- trari ad ogni forma 
di speciali- smo, non rincorriamo 
l’attualità ne proponiamo qui specifici 
a g g i o r n a - menti o puntuali analisi al 
suo riguardo. Nessuna ricerca letteraria quindi, 
nessuna ripugnante ideologia, nessuna 
ammaliante teoria da pol i t icante, 
nessuna mielosa, seducen te 
soluzione già pron- ta, nessuna 
pietosa indulgenza o tolleranza 
verso quanto ci c i r conda , 
nessuna com- patibilità tra 
noi e la socie- tà che ci opprime, nessuna clemenza per 
il dominio. Qui troverai grida di vendetta, odio per chi la vita 

ce la nega, parole da scagliare contro ciò che ci imprigiona, sia esso 
un asfittico schema sociale, mentale, culturale o religioso. Fra 

queste pagine troverai passioni e tensioni che esaltano il va-
lore di un’esistenza da riprendersi, da trascorrere a testa 

alta e non in ginocchio sussurrando a bassa voce 
i nostri bisogni, o reclamando diritti e ubbi-

dendo a doveri...
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Vorrei parlarvi di ciò che gli abitanti delle paludi morali 
della società designano talvolta come follia. Vorrei par-

larvi degli individui che seguono i loro desideri, che danno 
vita alle loro passioni e che spesso sono emarginati, i loro 
gesti vengono descritti come  incomprensibili espressioni di 
chi è escluso dal quieto vivere…
Vorrei parlarvi della  tensione che li spinge a sollevarsi con-
tro tutto ciò che li opprime, ed a riprendersi la loro esistenza 
che si vedono  quotidianamente negata. Se questa tensio-
ne, qualcuno la chiama follia, ben venga, allora, la follia!
Ho scelto  come pretesto un’orca, un’orca assassina…
Trovo ci possano essere tante similitudini tra la vita di un
animale in cattività e la nostra organizzazione societaria e
quindi, non solo mi sono servita di un deplorabile trafiletto,
che risale ormai a più di un anno fa, ma anche di un gran-
de
animale che ha colorato le acque di 
una piscina di rosso, con il sangue 
di chi aveva deciso a servizio del si-
stema di imporre l’oppressione. Un 
animale, che feroce e brutale sceglie 
di non attendere più una libertà che 
neanche conosce, spregiudicato, 
esalta la vita dando la morte a chi 
l’opprime.
Questo è quello che io voglio leggere 
nella vicenda che si é svolta in Flori-
da al parco di Seaworld, davanti ad 
un pubblico inorridito.

Immaginiamo un’orca nata in catti-
vità, cresciuta in una grande vasca, 
condizionata nei suoi comportamenti 
alla maniera pavloviana: ogni azio-
ne che concorda con il volere degli 
addomesticatori corrisponde ad un 
premio, ogni azione non conforme viene ignorata ed ogni 
azione considerata sbagliata viene punita. Troviamo quindi 
questa nostra orca che salta e che si mostra collaborante 
con chi l’ha allevata con tanto amore e passione per lo spet-
tacolo ed il divertimento di grandi e piccini. 
Un bel giorno, la nostra grande e famelica orca si mangia la 
gentile domatrice. 
Tralasciando la nozione di specie e di genetica, che né si 
incontrano con la mia maniera di concepire la vita, né sono 
qui la cosa che mi interessa affrontare, vorrei solo far soffer-
mare l’attenzione dei lettori sulla vicenda di chi si è mangia-
to chi lo aveva voluto dominare. 
Recidiva, la grande orca in questione aveva già ucciso nel 
1991 e poi nel 1999 i suoi vili ammaestratori, purtroppo ciò 
non le  mai valso la libertà. Il fatto è che 27 anni di cattivi-
tà, di vita costretta nell’acqua cristallina e innaturale di una 
piscina paragonabile ad una vasca da bagno, non domano 
un’orca. 
Potremo pensare sia stato il desiderio di libertà, o l’odio, o la 
ferocia che ci é ispirata da chi riduce in cattività, potremo far 
ricorso all’istinto, alla natura propria di ogni essere vivente, 

oppure ci potrebbero far credere ad un atto sporadico frutto 
di un momento di follia….
E’ certo più semplice, designarla come follia...
E’ una gran comodità avere ben in mente questa sorta di 
sentenza per chi é ostile, per chi si rivolta, per chi non si rie-
sce a domare, per chi vagabonda per chi non contribuisce,
per chi non si integra...
Una comodità funzionale al mantenimento di una realtà
che nega la vita autentica. Tutto viene predisposto in manie-
ra tale che chi compie il proprio dovere avrà biscotti e gratifi-
cazioni altrimenti camicia di forza, prigione o soppressione!

Nonostante tutto, c’è qualcosa di innato, che non muore, 
che esiste anche in assenza di esperienze passate, senza 
che sia stato insegnato, che non si estingue, che non può 
essere ammansito... e c’è chi la chiama follia!!!

E se il resto del mondo legge la 
pazzia negli occhi di coloro
che decidono di ribellarsi, sen-
za attendere niente e nessuno, 
stanchi dell’oppressione e del-
le costrizioni sociali...
Se il resto del mondo vuole tro-
vare la follia negli occhi di tutti 
quegli sconosciuti anonimi che 
decidono di prendere in mano 
il loro destino, un istante o per 
il resto della loro vita.... 
Se il resto del mondo trova folle 
tutto ciò, ben venga la follia!!! 
La follia di un evaso, di chi de-
cide di dare alle fiamme la sua 
prigione, di chi vandalizza la 
propria scuola, di chi aggredi-
sce un controllore, o un buro-

crate di qualunque risma, la follia dell’espropriatore, dell’in-
dividualista anarchico, dell’impenitente antiautoritario. 
Che questa follia possa essere contagiosa, che non si estin-
gua né con  la repressione né con niente altro! 
Che ci rimanga naturale come il respirare.
Ci sono alcuni esseri umani che hanno la propensione alla 
dominazione, attraverso menzogne ed ipocrisia o attraver-
so la coercizione e ancora altri che con spirito sacrificale 
ubbidiscono, adorano con fanatismo o con discreta vigliac-
cheria. 
Ce ne sono, tuttavia, alcuni che, come la grande orca, vivo-
no la loro folle vita in direzione di una libertà che anche se 
non troveranno mai li ha sempre accompagnati. 
C’è chi nella sua follia non mendica briciole di vita trave-
stite da concessioni, chi non chiede niente al potere, chi si 
riprende la propria vita.

In questa società dove morale e catechismi vari hanno la
meglio a suon di regole e leggi, minacce e punizioni, spero 
che mai si estinguano le orche.
Che possano vagare nonostante le frontiere, che possano 

Ben venga la follia!
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riprendersi tutto ciò che viene tolto loro in cambio di un be-
nessere fittizio teso a creare schiavitù e dipendenze.

Nessuna intesa è possibile né auspicabile con il potere. 
Che si comincino a divorare i burocrati, i giudici, e gli scien-
ziati, interi eserciti e secondini, che brucino i luoghi di op-
pressione e tutto ciò che ci rende schiavi, che si spezzino le 
catene che ci impediscono la folle corsa verso la libertà.

Una anonima folle indomabile.

Ai refrattari alla pacificazione sociale

Vi sono sempre più indesiderabili al mondo. Degli uomini 
e delle donne per i quali questa società non ha previsto 

che un ruolo, quello di crepare. La società non ci desidera 
che così: morti per il mondo o per noi stessi.

Perché lo sfruttamento, la prigionia, il controllo, l’isolamen-
to e la dominazione non sono solo delle parole. Possiamo 
spaccarci la schiena curvi su una macchina da cucire come 
dietro una catena di montaggio; possiamo girare in tondo 
dentro una gabbia aspettando di essere espulsi sul prossimo 
charter, come contare i giorni che ci separano dal prossimo 
colloquio dietro un vetro; possiamo andare a prendere i figli 
con l’angoscia di essere arrestati all’uscita della scuola op-
pure abbandonarli, per rimanere tranquillamente a guardare 
la televisione; possiamo ammassarci in dieci in una cantina 
oppure crederci fortunati dentro una capponaia; possiamo 
scampare ad una retata della polizia per ricadere “nelle ma-
glie” delle cosiddetta comunità; si può schivare il controllo 
degli sbirri per sottomettersi al giogo di un qualunque “grand 
frère” o “capobanda”; ancora, si può perseguitare qualche 
ladruncolo facendo la guardia privata oppure denunciare da 
dietro una finestra chi incendia l’immondizia.
In questa guerra sociale senza tregua, non è la nostra mise-
ria in comune che ci permetterà di abbattere questo sistema 
ma, piuttosto, il vigore con il quale la combattiamo. Se ci 
possiamo sentire talvolta solidali con i “clandestini” che si 
rivoltano non è certo per costituire (e sostituire) un racket 
politico a loro protezione e difesa, tanto meno ci interessa 
inventarci un ennesimo “soggetto politico” da presentare 
come virtuoso giusto per la sua condizione. In ultimo, non 
vogliamo assistere nessuna “vittima in pericolo”: lasciamo 
questo compito agli sciacalli delle associazioni umanitarie. 
Noi non siamo a fianco degli indesiderabili: noi siamo inde-
siderabili. Il mutuo appoggio e la lotta non si possono costru-
ire che a partire dall’offensiva e dalla reciprocità.
Quando ci vendono l’immagine della madre di famiglia che 
alleva i suoi sei figli da sola, quella dell’onesto operaio che 
lavora - non dimeno - per la buona salute dell’economia na-
zionale, quella del bambino separato dai suoi cari ma cir-
condato dai suoi compagni di classe che lo adorano, per-
sino quella dell’universitario arrivato “dal paese” e divenuto 
qualcuno, tutto ciò, non è che una tattica mediatica dietro 

cui si nasconde la faccia sporca di una suora caritatevole.  
Indignarsi, con grande sforzo d’affetto, a sostegno dei bravi 
immigrati senza documenti ingiustamente repressi, equivale 
a fare come se l’occupazione poliziesca, le retate, i campi, le 
espulsioni, così come i mercanti di sogni e di sudore fossero 
delle “ derive” da rettificare. Equivale a scordare che tutto 
ciò è una conseguenza “molto democratica” di un mondo 
che trasforma tutto e tutti in merce.
L’obbiettivo dello Stato non è la deportazione di tutti i clan-
destini. Di fatto, sfruttarli in massa permette di abbassare 
il costo della manodopera (nella ristorazione, nell’edilizia, 
nella manifattura, nei lavori stagionali) imponendo condizio-
ni di lavoro che si credevano accantonate. La reclusione e 
l’espulsione di una parte della forza lavoro immigrata non è 
che uno dei mezzi per instillare la paura e la rassegnazione 
in tutti.
Di questo terrore legale, la sinistra come la destra condivi-
dono le responsabilità in una degna continuità nell’abiezio-
ne. E’ quindi impossibile, persino inconsciamente, sostene-
re l’idea di una “sinistra utile”. In definitiva non si tratta di 
rivendicare una migliore integrazione (sia che questa passi 
attraverso i documenti, il lavoro o una dimora ) ma piuttosto 
di sviluppare dei legami basati sulla libertà e sulla reciprocità 
in una lotta senza mediazioni, riuscire a strappare dei mezzi 
per riprendere in mano la propria vita. Nessuna politica si 
potrà mai sostituire ad un cambiamento reale dei rapporti.
Pertanto, questo sistema non è un’enorme macchina astratta 
che ci lascia unicamente la possibilità di esserne schiacciati o 
partecipi. Questo sistema è composto da meccanismi che si 
incarnano in uomini e in strutture: i gestori della dominazione 
quotidiana, sia legali (banche, amministrazioni, padroni) che 
illegali (mafiosi o trafficanti), insomma quelli che la fanno da 
sfruttatori e/o da delatori, si incontrano ad ogni angolo di strada.  
Le prigioni sono costruite da imprese ( Bouygues,Eiffage…) 
che hanno dei cantieri ovunque; le espulsioni sono rese 
possibili grazie alla collaborazione delle compagnie aeree 
(Air France, Royal Air Maroc …) e delle catene (Accor…) 
che possiedono le varie agenzie; le retate vengono effet-
tuate grazie alla complicità dei controllori ( RATP;SNFC…). 
Tutti hanno un volto, un nome, degli indirizzi e ciascuno può 
a modo suo esprimere il proprio disgusto. Ben inteso, es-
sendo la legge uno strumento a servizio del potere, non è 
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certo definendoci contro di essa né tanto meno rispettan-
dola che potremo pensare di avanzare: le nostre azioni e la 
nostra rabbia si misurano senza codice penale e portano in 
sé la nostra etica e le nostre prospettive.
Anche se il problema dei documenti non sarà risolto che con 
l’abolizione di tutte le frontiere, anche se i centri di detenzio-
ne - come tutti gli altri luoghi di reclusione (prigioni, celle dei 
commissariati, manicomi, scuole, galere salariate …) - non 

saranno eliminati che con la scomparsa dell’autorità… noi 
non attendiamo niente e nessuno. Sul cammino si possono 
incontrare anche dei complici, perché quando il potere at-
tacca la libertà di un individuo attacca la libertà di tutti.
Per distruggere le catene della rassegnazione e della paura, 
poco importa l’epoca. E’ sempre l’ora. E’ più che ora…

Alcuni ammutinati della nave morta
Tradotto da un manifesto apparso sui muri di Parigi -2008-

I ruoli sociali sono modelli in base ai quali gli individui ven-
gono definiti dall’interno del sistema di rapporti che costitui-
sce la società, e ciò allo scopo di riprodurre questi rapporti.

I ruoli rendono gli individui utili alla società, facendoli 
diventare prevedibili, definendo la loro attività in termini di 
bisogni della società. I ruoli sociali sono lavoro, nel senso 

di un’attività che riproduce il ciclo produzione-consumo. La 
società è quindi il mezzo di addomesticamento degli esseri 

umani, trasformazione di esseri potenzialmente creativi, 
giocosi, selvaggi, di esseri capaci di rapportarsi liberamen-

te secondo i propri desideri, in esseri deformati che si utiliz-
zano a vicenda, cercando di fronteggiare bisogni disperati,

ma riuscendo solo a riprodurre il bisogno e il sistema di
rapporti basato su di esso.

Feral Faun da “L’abolizione della società”

Siamo intrappolati in una sorta di sopravvivenza spac-
ciata come unica possibile, senza molte vie d’uscita. Si 

comincia dalla nascita, in famiglia, poi a scuola riceviamo un 
sano e duraturo indottrinamento che  prepara al lavoro sa-
lariato, o a posizioni più altolocate, dipende dall’estrazione 
sociale, ma poco importa, l’essenziale è produrre e obbedi-
re, imparare ad essere sfruttati o sfruttare per il “bene comu-
ne” della collettività, difendere la proprietà, con ogni mezzo, 
dopo averla accumulata. Tutto è predisposto in modo da far 
credere ad ogni membro di questa civile organizzazione, 
che se farà il proprio dovere avrà la possibilità di accedere 
a simulacri di realizzazione, consentendogli di dimenticare il 
fatto che è totalmente privo di ogni libertà, l’unica cosa per-
messa è il consumo. Questo sistema ha un funzionamen-

to che si impone, in maniera coercitiva, seminando paura, 
elargendo inumanità e spietatezza, oppure con insinuante 
e melmoso convincimento inducendo bisogni che obbligano 
a consumi in nome dei quali si è pronti a rendersi schiavi e 
rinunciare a qualsiasi tipo di autonomia.

Nessuna libera iniziativa, nessuna avventura non standar-
dizzata, ma soprattutto nessuna trasgressione. Il dissenso 
se non può essere recuperato deve essere dissolto.

Eppure la pace sociale non è ovunque facilmente mantenu-
ta, qualcosa vacilla in varie parti del mondo, chi ha deciso di 
lottare contro questo stato di cose si fa sentire, dalla Grecia 
all’Africa. Questo impone al potere, dove non riesce più ad 
imporsi, di rispondere con repressioni e guerre per sedare 
sommosse ed insurrezioni armate.
Ovunque si reprime chi non si rassegna a vivere la propria 
esistenza genuflesso, perché oltre a voler scardinare il po-
tere  rappresenta un pericolo per il corretto funzionamento 
dell’intero apparato societario. Il dominio si dota dei mezzi 
per escludere e rinchiudere, bandendo fisicamente, chi osa 
anche solo pensare, e ancor più, remare contro corrente.
Ovunque è sempre stato così, cambiano  i contesti ed ogni 
epoca ed ogni situazione ha le sue particolarità.
 
Anche qui in Italia,  si incontra un  dissenso, di  carattere e 
proporzioni diverse rispetto ad altri paesi, con manifestazio-
ni di piazza che vedono la partecipazione di chi esprime la 
propria rabbia con poche distinzioni, insieme protestano la-
voratori, studenti, precari, disoccupati e molti altri. Anche tra 
i reclusi c’è fermento, si protesta nelle carceri e nei CIE, i mi-
granti che giungono qui in cerca di un mondo migliore, quelli 
che scappano dalle guerre, protestano avendo trovato ad 
accoglierli  razzismo, controllo e sfruttamento. Un crescente 
malanimo spinge molti a dire basta, con o senza bandiere.
Anche qui quando si ha l’impressione che qualcosa comin-
ci a muoversi, che progetti portati avanti con passione e 
costanza comincino a dare i loro frutti, senza mediazioni e 
compromessi con il potere, ecco che la repressione, sempre 
pronta ed attenta, interviene. Si criminalizza chi è sceso in 
piazza, si cercano colpevoli, si distingue fra buoni e cattivi, 
tra recuperabili o meno. Un caso tra i molti a Bologna, dove 
la repressione vuole colpire non solo le persone, arrestan-
dole, ma anche lo spazio chiamato Fuoriluogo, devastando-
lo e ponendolo sotto sequestro.

Contro i pastori e contro i greggi...
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Hanno voluto colpire il luogo che veniva usato per ritrovarsi, 
confrontarsi, organizzare iniziative e per diffondere le idee 
tanto pericolose perché contrarie ad ogni forma di autorità, 
reclusione e sfruttamento, contrarie alla tecnologia che ci ha 
condotti a disastri come Fukushima, contrarie alla guerra e 
alla militarizzazione imperante. Hanno distrutto i libri e tutto 
il materiale che poteva veicolare idee suscettibili di indeboli-
re il credo di una società marcia.
Non ci lamentiamo dell’ennesimo abuso, non deploriamo 
nessuna ingiustizia, la repressione fa parte del funziona-
mento di un congegno e che affina sempre più le sue armi, 
e oserà spingere i suoi confini all’infinito, se troverà solo ti-
mide “indignazioni” che tentano di frenare la sua avanzata. 
La maggior parte della gente è troppo impegnata a produrre 
e consumare per poter lottare contro un sistema che impone 
la totale dipendenza. Le regole in vigore mantengono i limiti 
per non mettere a repentaglio l’ordine sociale e le istituzio-

ni. La legge rappresenta uno strumento codificato, preciso 
e quantificatore, che determina e indica ciò che ciascuno 
deve fare, serve a governare una comunità, in modo che 
non esploda totalmente, è del tutto comprensibile che sia 
usata per tentare di annientare chi si ribella, chi lotta.
Quindi il nostro bersaglio non potrà che essere il sistema 
sociale, con tutte le sue leggi, le  istituzioni e le prigioni. 
Occorrerà distruggerlo senza lasciarne sussistere alcunché, 
non potremo accontentarci di riforme o trasformazioni.

Il più grande dei miei desideri è quello di vedervi scuote-
rere dalla vostra rassegnazione , in un terribile risveglio di 

vita. Non esiste futuro, non esiste avvenire, non esiste che 
il presente. Viviamo! Viviamo! La rassegnazione è la morte. 

La rivolta è vita.
Albert libertad

Il dado    
e’ tratto

«...l’ultima battaglia scoppierà fra coloro che non vogliono 
concedere all’unità umana la sua completa autonomia , 

ben sapendo che questa concessione segnerebbe la fine 
definitiva dell’autorità e dello sfruttamento, comunque 

considerati; e coloro i quali non vogliono che, sotto alcun 
pretesto di qualsiasi forma ed in qualunque circostanza, ciò 

che è governativo, amministrativo o sociale, si imponga e 
predomini sull’individuale.»

Emile Armand

E sulla melodia dell’inno dell’Unità, l’Italia che festeggia 
il suo 150° anno entra in guerra, mettendo a disposi-

zione le proprie basi, i propri caccia e le proprie navi. Mai 
come oggi è importante ricamare sul concetto nazionalistico 
dell’Unità, funzionale a creare una coesione e una spinta 
di fiducia ad un governo guerrafondaio. Anche per questo 
oggi il governo ha investito molto nei festeggiamenti di que-
sta Unità...oggi più che mai è importante e utile che tutti si 
riconoscano e si stringano nell’appagamento vacuo dato dal 
senso dell’appartenenza, celebrando la storia e giustifican-
do il presente sulle sue note.
E mentre i più si commuovono fra lo sventolar delle ban-
diere, i primi bombardamenti colpiscono Bengasi, ma tutto 
in nome della democrazia. Ora che non conviene più so-
stenere il regime totalitario di Gheddafi, vista l’instabilità 
economica di un paese infiammato dalla guerra sociale, è 

meglio contrastarlo, forse è anche più vantaggioso riuscire a 
mettere le mani sullo sfruttamento delle risorse in modo più 
diretto, senza mediazioni.

Negli ultimi mesi un vento di rivolta ha infiammato il nord Afri-
ca e non solo. Dalla Tunisia all’Algeria, dall’Egitto al Burkina 
Faso, dallo Yemen al Bahrein fino in Libia, la popolazione è 
insorta contro i governi totalitari che la opprimevano.
In Libia, con l’allargarsi della rivolta all’intero Paese, il re-
gime di Gheddafi ha cercato di sopprimere militarmente la 
ribellione con i bombardamenti. Le forze occidentali sono 
intervenute, a loro volta con mezzi militari contro il regime 
fino ad ora sostenuto e armato, fingendo di scoprire improv-
visamente che questo leader è in realtà un sanguinario dit-
tatore.
Per impiantare gli interessi e le garanzie occidentali, le po-
tenze della NATO, entrano nel gioco, dietro la facciata de-
mocratica e la scusa di punire il regime   per i suoi interventi 
brutali sui rivoluzionari e su tutta la popolazione. In gran par-
te delle zone liberate dall’oppressione si cercano di instau-
rare nuove strutture organizzative e militari, che non siano 
quelle degli insorti. Nuovi regimi cercano di insediarsi con 
l’aiuto dell’occidente. I governi non si smentiscono, ognuno 
porta in seno l’autorità. L’interesse dei nuovi padroni è quel-
lo di far rientrare i ribelli nelle loro file, limitando i loro margini 
di autonomia. La lotta per la libertà spaventa il potere.
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Gli insorti in Libia, hanno conquistato la dignità della vita 
scontrandosi con il potere, attaccando le sedi istituziona-
li, i tribunali, le prigioni, le banche, le stazioni di polizia e i 
commissariati, costruendo barricate, bloccando le strade e 
l’economia. La ribellione, nello stravolgimento di un regime 
totalitario, ha portato momenti di libertà nella lotta stessa.

Purtroppo non avendo contatti diretti non siamo certi di 
come la realtà là si stia svolgendo, tanto meno possiamo 
credere ad una certa versione della propaganda del dominio 
che traccia scenari idilliaci di città liberate in mano all’au-
togestione dei ribelli, lontani dalle logiche di  imposizione, 
sfruttamento e autorità. 
Una propaganda come questa affianca una posizione inter-
ventista volta alla legittimazione della necessità di distrug-
gere un leader con il quale fino a ieri si stringevano trattati 
di amicizia al fine di guadagnare una posizione favorevole 
nella gestione futura del Paese.

Nonostante saranno incessanti i tentativi di far rientrare tutto 
sotto un ordine di un nuovo regime autoritario o religioso, 
totalitario o democratico, in realtà sempre sotto un controllo 
occidentale, non possiamo saperre quanto giochi di potere o 
brame di  libertà stiano determinando gli eventi.
Sicuramente possiamo gioire per ogni commissariato bru-
ciato, ogni caserma abbattuta ed ogni prigioniero liberato. 
Siamo con lo spirito che ha animato questi atti di insurrezio-
ne in tutto il nord Africa, siamo vicini agli individui in lotta per 
la libertà, contro un regime dittatoriale.

Ancora oggi i sistemi al collasso come in Tunisia, Algeria ed 
Egitto trovano sacche di resistenza e ribellione ad un nuovo 
ordine che cerca di instaurarsi sotto l’ala protettrice dell’eu-
ro. Molti insorti hanno trovato la morte negli scontri armati 
con gli eserciti, le milizie e la polizia, e il sangue non si sven-
de. Così anche in Libia quel che auguriamo, è la vittoria agli 
insorti. E che le realtà create dal loro spirito di libertà e di 
rivolta trovino lunga vita.

Lo conoscevamo poco, qualche volta lo incontravamo al 
bar Asinelli. Era un punkabbestia, uno di quelli che non 
hanno lavoro ma portano tanti orecchini, uno che vuole 

entrare senza pagare, uno che la gente perbene chiama 
parassita. Gli faceva schifo il mondo e non aveva niente 
a che fare con noi dei centri sociali, diceva che eravamo 

troppo disciplinati.
Matteo Jade, leader delle tute bianche genovesi, diretta 

radiofonica 20 luglio 2001

Chiudo questa memoria che spero possa essere utile con 
un unico pensiero: Carlo Giuliani, un giovane stroncato nel 
fiore della sua vita, da una violenza inutile. C’è chi ritiene, 

in questo paese, che sia stato più importante che il G8 
non abbia subito interruzioni anche a costo di uccidere. Io 

penso che Carlo e ogni essere umano sia più importante di 
qualsiasi vertice. E’ questa la differenza di Carlo, di me, di 
noi tutti. Continuerò finchè posso a gridarla anche per lui, 

con lui. Ciao Carlo, sei mio fratello.
Dalla “Relazione delle tute bianche di fronte alla com-

missione conoscitiva sui fatti di Genova”, 6 settembre 
2001 

Abbiamo dovuto cacciarli da soli dalla testa del corteo. Lo 
abbiamo fatto con energia, senza violenza, ma da soli. Ci 

siamo difesi con le nostre mani da quei teppisti che qualcu-
no ha lasciato scorazzare liberamente per la città.

Maurizio Poletto, membro della segreteria C.G.I.L. Tori-
nese, 20 luglio 2001

Alle 22.30, a Porta a Porta Bruno Vespa chiamava il morto 
col nome di “Carlo Giuliani” e aggiungeva che si trattava di 

un giovane con precedenti penali che viveva in strada: 
un “punkabbestia”

 Da “Un anno senza Carlo” H. Giuliani e G. Giuliani 
2002

La notizia di Vespa veniva dalla Questura di Genova che 
rilasciò una dichiarazione che diceva che il dimostrante cui 

si era sparato era “Carlo Giuliani, residente a Genova”, il
quale aveva commesso una serie di precedenti trasgres-
sioni, incluso il porto di un coltello e il possesso di droga. 
La polizia poi disse ai giornalisti informalmente: “lo cono-
scevamo bene qui alla polizia. Un mendicante, chiedeva 
elemosina per strada. Uno di quelli, come si chiamano? 
Punkabbestia, quelli che vanno in giro coi cani e non si 

lavano. Uno sbandato, dormiva nei vicoli, sui cartoni. Un 
miserabile”.

Da “non lavate questo sangue” Concita De Grego-
rio,2006

E verrà il dì che innalzerem le barricate
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Nel luglio 2001 Genova ospitò il summit delle “Grandi 
8” super potenze che dirigono le sorti economiche del 

pianeta, ossia si impegnano a mantenere fertili i profitti e i 
privilegi dell’occidente, secondo logiche di dominazione e 
neocolonialismo del sud del mondo.
Questo vertice, fu uno dei numerosi del periodo che trova-
rono una forte opposizione di piazza, come a Seattle, Wa-
shington, Praga, Montreal, Nizza, Davos, Napoli, Quebec, 
Goteborg e l’anno prima sempre a Genova la mobilitazione 
contro Tebio.
Fin dai mesi precedenti, in un clima già caldo, svariate realtà 
prepararono una contestazione a questo vertice: si ritrova-
rono in molti gruppi fra pacifisti, associazioni, sindacati, atti-
visti, anarchici, individualità e antagonisti vari. 
I giorni prima il movimento GSF (Genoa Social Forum) che 
aggregava varie realtà politiche fra cui il movimento di di-
sobbedienza civile detto “tute bianche” dichiarava, a livello 
mediatico, “guerra” ad una città ormai in assetto antisom-
mossa. Questo fa parte di una logica precisa: quella della 
spettacolarizzazione del conflitto, che a 
livello reale non viene praticato. Contem-
poraneamente alla dichiarazione di guer-
ra veniva proclamato il “patto con la città 
e i cittadini” che chiariva ad una società 
civile e ai suoi funzionari che la “ disob-
bedienza” non implicava nessun attacco 
alla città e alle forze dell’ordine. Nella pra-
tica, in effetti, come già dimostrato in altre 
occasioni, si ebbe conferma del fatto che 
a questi proclami altisonanti seguiva una 
condotta di piazza dimostrativa e in gran 
parte concordata. Chiunque uscisse dai 
rigidi schemi della farsa, veniva additato 
come squadrista, infiltrato, teppista, ultas; 
responsabile anzichè lo Stato di scatena-
re le azioni repressive delle forze dell’or-
dine. 

Come si sa, però, non tutto é prevedibi-
le e controllabile, e in strada quel luglio 
scoppiarono effettivamente fuochi di rivolta. Pronte furono 
allora le dissociazioni, le infamie e le richieste di repressio-
ne nei confronti di chi cercò di muovere una lotta reale alla 
globalizzazione, alla società del consumo e della merce, e 
al potere degli Stati.
Diverse persone e gruppi di varie tendenze che non rappre-
sentavano un’ organizzazione hanno animato queste som-
mosse con dignità, senza mediazioni, decidendo di agire 
direttamente contro l’oppressione del sistema capitalista e 
di ciò che lo rappresenta: banche, agenzie, uffici finanzia-
ri, supermercati, luoghi del commercio del consumo e dello 
sfruttamento, nel qui ed ora.

All’epoca venne invocata a gran voce la repressione contro 
questi rivoltosi tacciati di essere infiltrati devastatori. Da al-
lora fino ad oggi, in svariati momenti, questi politicanti hanno 
dato prova del loro opportunismo proponendo un uso stru-
mentale delle situazioni e delle persone. Molte sono state 
le speculazioni su quel che furono le proteste di Genova 
2001. Caso significativo del loro revisionismo è la strumen-
talizzazione della morte stessa di Carlo, colui che era uno 

fra i molti teppisti provocatori, diventò un fratello quando ci 
fu la convenienza mediatica, politica ed economica a farlo 
comparire come tale, emblema del loro vittimismo.

Proprio in queste circostanze i benpensanti sia a livello par-
titico che movimentista, rivelano il loro vero volto...
Il loro incubo è lo stesso dei potenti, ossia che un giorno 
il rovesciamento dell’esistente possa veramente avvenire. 
Intimoriti dallo spontaneismo e dalla fierezza delle pratiche 
di libertà, questi opportunisti di sinistra cercano di ottenere i 
cambiamenti in parlamento, perché è quello a cui realmente 
ambiscono: combattere i rappresentanti del potere per oc-
cuparne le poltrone, in un ottica di mantenimento del siste-
ma di dominio. Per molti di loro avere garantita l’egemonia 
delle lotte significa poter godere di ruoli e benefici in termini 
di legittimazione sociale e politica. 

Questi figuri, nella loro rappresentazione di facciata ben 
concordata con le forze politiche e poliziesche sono molto 

importanti nell’attuale sistema democrati-
co di cui sono braccio attivo, teso al recu-
pero delle tensioni sociali e alla gestione 
della radicalità dei conflitti.
Organi filo istituzionali, pronti a spegnere 
il fuoco di rivolta, ad additare il sovversivo, 
o a porgere l’altra guancia... al potere. Il 
loro ruolo è proprio quello di accogliere nei 
loro circuiti le tensioni, la rabbia le frustra-
zioni che oggi popolano le vite della gente, 
per trasformarle in sterili manifestazioni 
che non disturbino il percorso della deva-
stazione sociale e ambientale del capitali-
smo, evitando che esse possano caricarsi 
dello slancio vitale dell’attacco.

Continuando in una ottica di recupero sto-
rico dell’esperienza, oggi, a distanza da 
quel luglio 2001, i vari gruppi del GSF, or-
ganizzano a Genova un decennale di com-
memorazione e rivisitazione che, sull’onda 

del vittimismo per quel che fu, che ha caratterizzato questi 
10 anni. Propongono un mese di incontri di approfondimento 
e iniziative per impegnare le giovani menti critiche in larghe 
analisi e dottrine, purché non radicali. Un percorso che si 
dovrebbe concludere a cavallo del 20 luglio con un corteo.

Oggi, gli Agnoletto, i Casarini, i Caruso, gli Jade, sindaca-
ti e non violenti dovrebbero provare solo vergogna per le  
dichiarazioni rilasciate allora e per la gravità dei comporta-
menti avuti, come quello di organizzare il giorno successivo 
la morte di Carlo, un forte servizio d’ordine attorno alle ma-
nifestazioni  che avrebbero dovuto invece ospitare in piena 
la rabbia di chi aveva subito la perdita di un ragazzo, per 
mano assassina dello Stato. Dopo le tensioni che in questo 
ultimo anno hanno riscaldato le piazze d’Italia, il loro pateti-
co ostentare falsità oggi diviene insopportabile. Ci auguria-
mo che al di là di vuote commemorazioni e manifestazioni 
simboliche il Coraggio arrivi nella quotidianità delle vite, per 
far sì che lo spirito di quei giorni sia per tutti i giorni. Perché 
i cambiamenti si muovono per altre vie, che non sono quelle 
scadenze fisse e dell’accordo politico con il potere. 
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Gentile Signora,
sono trascorsi più di due anni da quel 20 luglio 2001, giorno 
in cui lei ha vissuto il dramma della perdita di un figlio, Carlo, 
rimasto steso sul selciato di una piazza a Genova, ucciso 
con un colpo in testa sparato da un servitore dello Stato 
(poco importa se giovane ed inesperto carabiniere, o cos’al-
tro). Possiamo solo immaginare il dolore da lei provato, do-
lore che — ne siamo certi — non l’ha ancora abbandonata. 
La tragedia che l’ha travolta, lei come suo marito, è di natura 
tale che può suscitare solo rispetto e comprensione.

Detto questo, non possiamo fare a meno di osservare che 
lei, signora Giuliani, ci sembra stia davvero abusando e 
del rispetto e della comprensione che le è dovuta. Da quel 
giorno, lei è diventata un’icona, un simbolo, una bandiera. 
Ma di cosa, ci chiediamo e le chiediamo, e a favore di chi? 
Passato il primo periodo, durante il quale era suo marito ad 
esprimere le proprie idee in nome, per conto, e con l’avallo 
morale del cadavere di suo figlio, è poi toccato a lei anda-
re (venire portata?) in giro a concedere la sua benedizione 
laddove era richiesta. In Italia, si sa, la mamma è sempre 
la Mamma: dolce, affettuosa, amata da tutti (e di sicuro più 
presentabile di un padre sindacalista). È questa oggi la sua 
missione, signora Giuliani? È questa la sua ragione di vita? 
Per quanto le possano apparire sgradevoli, ci permetta di 
farle notare alcune cose.

In primo luogo troviamo quanto meno singolare che lei si 
dedichi con devozione alla causa di coloro che hanno infan-
gato la memoria di suo figlio. 
I vari affiliati della compagnia Agnoletto & Casarini — re-
sponsabili di aver mandato allo sbaraglio migliaia di mani-
festanti a Genova con la ridicola assicurazione che tutto si 
sarebbe risolto in una contestazione simulata — sono quelli 
che, poche ore dopo la morte di suo figlio, hanno pubblica-
mente definito Carlo un “punkabbestia” per allontanarlo da 
se stessi. Sa com’è, il sangue caldo di Carlo poteva mac-
chiare irreparabilmente il candore delle loro Tute Bianche... 
Ma una volta coagulato, questo stesso sangue non costi-
tuiva più un pericolo per loro e hanno così deciso di utiliz-
zarlo per ravvivare la propria opaca bandiera. Un martire, 
finalmente! Poco importa, poi, se ai loro occhi di politicanti 
Carlo vivo sarebbe stato solo un provocatore o un infiltrato 
dei carabinieri. Per loro fortuna, Carlo è morto. Ma la loro 
fortuna, evidentemente, non è la sua. Lei, signora Giuliani, 
come può trovarsi accanto a simili avvoltoi?

Noi rispettiamo la sua volontà di ricordare suo figlio, Carlo 
Giuliani, ragazzo. Comprendiamo il suo desiderio di non di-
menticare la sua vita. Per realizzare questo scopo, lei rila-
scia interviste, tiene conferenze, partecipa a film-documen-
tari. Ora è la volta dei Cobas. Ma così facendo lei manca di 
rispetto a Carlo Giuliani, insorto. Lei ne dimentica la morte. 
Lei, signora Giuliani, assieme allo stormo di avvoltoi con cui 
si accompagna, si sta dando da fare per cancellare l’attimo 
della morte di suo figlio per poterne ricordare solo gli anni di 

vita. Tutto ciò è comprensibile in una madre addolorata, cer-
to, ma non è condivisibile che simili preoccupazioni private 
vengano spacciate per ragioni pubbliche (ad uso e consumo 
dello stormo di avvoltoi).

Signora Giuliani, si tolga gli occhiali scuri del lutto e del dolo-
re per un istante e guardi in faccia la realtà. Non è Carlo Giu-
liani, ragazzo, ad essere diventato famoso in tutto il mondo. 
È Carlo Giuliani, insorto. Non è la sua vita che merita di 
essere ricordata da tutti, ma la sua morte. Carlo Giuliani, 
ragazzo, forse sarebbe morto con un fiore in mano e un sor-
riso sulle labbra, mentre correva sulla spiaggia. Ma Carlo 
Giuliani, insorto, è morto con un estintore in pugno come 
arma e il passamontagna calato sul viso, mentre si batteva 
contro la sbirraglia che in quei giorni ha massacrato e tortu-
rato centinaia di manifestanti a Genova, mentre si batteva 
contro i servi dello Stato che per questo lo hanno ucciso 
come un cane. Quel giorno di luglio è toccato a lui, come è 
toccato a molti altri prima di lui, come toccherà a molti altri 
dopo di lui. 

Finché esisteranno servi, finché esisterà uno Stato. È que-
sto ciò che non va dimenticato, È questo ciò che non va 
strumentalizzato. Ed è proprio questo che lei, signora Giu-
liani, sta dimenticando e strumentalizzando. In buona fede, 
ne possiamo convenire, ma lo sta facendo. Non pensa che 
sia ora di smetterla? Non pensa che il dolore per la morte 
di un figlio sia e debba essere un fatto intimo, senza venire 
usato come neon pubblicitario nel grande baraccone della 
politica? Ci pensi, signora Giuliani, ci pensi bene.
È tutto qui quanto avevamo da dirle. Naturalmente lei con-
tinuerà a ricordare Carlo Giuliani, suo figlio, il ragazzo che 
conosceva così bene.
Ma non si meravigli, né si indigni, se noi — e molti altri con 
noi — ricorderemo sempre un altro Carlo Giuliani, l’insorto 
che non abbiamo mai conosciuto. Non sappiamo come è 
vissuto, è vero, cosa faceva, cosa pensava, cosa sognava. 
Ma sappiamo come è morto.

E questo, ci creda, nessuna lacrima di madre, nessun battito 
d’ala di avvoltoio potrà mai farcelo dimenticare.

Novembre 2003

Lettera aperta ad Haidi Giuliani
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Sembra che la tecnica del completo livellamento del cer-
vello stia funzionando, e che si perfezioni sempre più. 

Tale tecnica si avvale di molteplici strumenti, uno tra i più va-
lidi è l’industria della clonazione di menti chiamata scuola.

A scuola l’estensione dei metodi pedagogici mira ad azze-
rare ogni rigurgito di indipendenza e autonomia di pensiero 
e azione, ma esistono dei refrattari che non si lasciano am-
mansire nè intimorire, ed esprimono la loro insofferenza e il 
loro  odio nonostante il controllo sia sempre all’avanguardia, 
con i suoi sofisticati sistemi di allarme e i suoi molteplici oc-
chi elettronici.

Numerosi e quotidiani sono gli episodi di danneggiamento 
e saccheggio alle strutture dell’indottrinamento. Questa è la 
raccolta solo di alcuni, con un criterio piuttosto casuale…

Lecce. Italia. Notte di incursioni vandali-
stiche nelle scuole di Monteroni. Nel 
mirino sono finiti i due istituti com-
prensivi, del Primo e Secondo polo. 
Nel  primo  caso,  nell’edificio  di via 
Mazzini, gli ignoti hanno rubato un 
notebook e un televisore LCD.  
Nel secondo edificio, in via Montello, 
è stata danneggiata la macchinetta 
distributrice di bevande e snack, ed è 
stato asportato il vano monete.
 (6 maggio 2011)
Santa Clara. California. Stati Uniti. 
In almeno sette licei vengono denun-
ciati contemporaneamente analoghi 
atti vandalici. (16 aprile 2011) 
Blagnac. Francia. Un incendio distrugge 
le cucine della scuola durante le vacanze 
scolastiche, avrebbe potuto rimandare il rientro 
degli allievi di qualche settimana. (28 febbraio 2011)
Frosinone. Italia. Ennesima «incursione» all’interno 
dell’edificio scolastico della scuola primaria «Costanza Vi-
selli» da parte di ignoti che hanno dato assalto alla mac-
china erogatrice delle bevande, consumandone parecchie 
e cospargendo il contenuto sulle scalinate, probabilmente 
durante le ore della tarda serata di sabato scorso o di dome-
nica. (8 febbraio 2011)
Chieti. Italia. Sono stati riportati danni ai locali della palestra 
della scuola elementare a Chieti, dove è tutt’ora operativo il 
cantiere per i lavori di ristrutturazione dell’edificio scolastico. 
Gli autori del fatto penetrati all’interno del cantiere, sono ri-
usciti ad entrare nei locali della palestra dopo aver divelto, 
con un piccone, una delle porte laterali d’accesso. Una volta 
all’interno, hanno dato fuoco ad alcuni materassini e sup-
pellettili ed è presumibile paventare un danno per le casse 
comunali che si aggiri sui 50.000 euro. (19 gennaio 2011) 
Edinburgh. Scozia. Una scuola prende fuoco. I danni sono 
ingenti. (22 giugno 2010)
Sassari. Italia. La scuola media numero 12 Brigata Sas-

sari, prende fuoco. La scintilla è partita da un ripostiglio di 
disegni e materiali artistici che si trova nel piano superiore 
dell’edificio di via Mastino. La stanza, molto piccola, ospita 
un armadio e pochi altri arredi, ed è contigua ad un’aula che 
viene utilizzata per guardare video. Se in un primo momento 
si pensava che si potesse trattare di un corto circuito, ora 
appare molto più probabile un’origine dolosa del rogo. 
(9 giugno 2010)
Martinsicuro e Villa Rosa. Teramo. Italia. Dopo le incur-
sioni di dieci giorni prima nella scuola elementare in via Cola 
D’Amatrice, dove era stato svuotato nelle aule il contenu-
to di 8 estintori, l’episodio si è nuovamente ripetuto con le 
medesime modalità: alcuni ignoti si sono introdotti di notte 
nell’edifico e hanno sporcato le aule con la polvere bian-
ca degli estintori. Stavolta però sono ne sono stati svuotati 
solo due. Forse nell’azione è intervenuto qualche elemento 

di disturbo che li ha fatti fuggire anzitempo. 
La scuola è comunque rimasta chiusa per 

una giornata per effettuare le dovute 
operazioni di pulizia dal materiale 

tossico.
Ad essere presa di mira è stata 
anche la scuola media di via 
Battisti a Martinsicuro, dove si 
è avuta un’irruzione notturna e 
sono state forzate tutte le por-
te dei locali chiuse a chiave. 
Gli autori dell’incursione han-
no rovistato dappertutto, but-
tando all’aria fogli e documen-

ti, e riuscendo anche ad aprire 
la cassaforte dove erano riposti 

gli oggetti di maggior valore, come 
un videoproiettore ed altri strumenti 

elettronici utilizzati nelle attività didat-
tiche. Gli oggetti, però, stranamente non 

sono stati toccati, si sono concentrati invece 
sui distributori di bevande e merendine, che hanno for-

zato prelevando tutti gli spiccioli all’interno. (1 ottobre 2010)
Rho. Italia. Nell’istituto tecnico Cannizzaro, alcuni ragazzi 
prendono di mira il crocifisso appeso al muro e cercano di 
dargli fuoco durante un cambio dell’ora evidentemente mol-
to noioso. (26 febbraio 2009)
Catanzaro. Italia. In un liceo alcuni studenti rendono impra-
ticabili i locali dell’ isituto con tre litri di creolina sostanza tos-
sica se usata in elevate concentrazioni. (10 febbraio 2009)
Sondrio. Italia. In una scuola media, dalla quale a tarda 
sera stavano uscendo quattro ragazzini, sono stati trova-
ti registri strappati, banchi e sedie rotti, lavagne rovinate, 
scritte oscene su muri e lavagne, vasi, piante e uno stereo 
distrutti. (10 febbraio 2009) 
Herblay. Val d’Oise. Francia. Una settimana prima del rien-
tro dalla vacanze scolastiche la scuola di Buttes-Blanches è 
stata devastata da un’ incendio appiccato da alcuni ignoti. 
(27 agosto 2008)
Ferrara. Italia. Nella serata del 2 dicembre nella scuola me-

Se vedi la scuola bruciar, non disperare... 
prendi un fiammifero e vai ad aiutare!!!
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dia inferiore Corrado Govoni di via Vittorio Veneto a Coppa-
ro, tre ragazzini, di cui solo uno frequentava la scuola, han-
no appiccato fuoco all’ istituto. I danni sono stati terribili: tre 
aule incendiate, aule docenti rovinate, registri e documenti 
vari bruciati. (3 dicembre 2007)
Monteverde. Roma. La scuola Toscanini ha subito l’incur-
sione di ignoti i quali hanno appiccato il fuoco ad alcuni locali 
e lasciato alcune taniche di benzina di fronte ai pannelli elet-
trici. L’incendio ha provocato numerosi danni ad alcune aule 
scolastiche e ai corridoi della scuola, ha spinto la dirigenza 
scolastica, per inagibilità della struttura, ad interrompere le 
lezioni nei giorni 7 e 8 giugno anticipando la chiusura uffi-
ciale dell’anno scolastico. 15 giorni prima la scuola era stata 
oggetto di un altro atto vandalico che ha visto l’allagamento 
di un intero piano a seguito dell’intrusione di ignoti dagli spo-
gliatoi della palestra, con relativo scardinamento della porta 
di accesso, e della successiva intromissione nei bagni della 
scuola. Tali soggetti, ancora sconosciuti alle forze dell’ordi-
ne che stanno indagando sulle vicende, hanno divelto i si-
foni dei lavandini e chiuso tutti i tombini dei bagni lasciando 
volutamente fuoriuscire una grande quantità d’acqua che ha 

inondato la struttura scolastica rendendo inagibile la scuola 
media inferiore ma coinvolgendo anche l’agibilità e il fun-
zionamento delle scuole elementari e d’infanzia, presenti, 
all’interno dello stesso plesso scolastico, nei piani inferiori. 
(13 giugno 2007)
Cittanova. Reggio Calabria Italia. Nella notte dopo aver 
staccato le telecamere alcuni ignoti hanno agito in un liceo 
classico: i locali erano stati messi sottosopra, lavagne per 
terra, banchi per i corridoi, registri dei professori strappati 
per terra, disordine più totale tra le carte, e a completare 
questo quadro tutti gli estintori utilizzati in giro per la scuola. 
(16 gennaio 2007)
Milano. Italia. Un principio d’incendio si è verificato, in tar-
da mattinata, al liceo Berchet di via della Commenda 26, a 
Milano. Secondo i vigili del fuoco, ad originare le fiamme sa-
rebbero stati alcuni rotoloni degli asciugamani a strappo di 
carta, bruciati per cause presumibilmente dolose. L’episodio 
avvenuto alle 13.30 e, a causa del gran fumo che si è spri-
gionato dai bagni, la scuola è stata evacuata. (19 dicembre 
2005 )

Due secoli di sviluppo industriale sono riusciti ad incan-
crenire tutto: la terra, l’acqua, l’aria. Ci hanno abituati 

a catastrofi ambientali in nome di una sottomissione eco-
sostenibile. La nostra totale dipendenza da un irrefrenabi-
le sviluppo tecnologico ci fa accettare tutto come disastro 
inevitabile. Un mondo basato sulla produzione sempre cre-
scente, adeguata a consumi indotti non può che produrre 
una quantità enorme di rifiuti che non è capace poi di smalti-

re quindi “benvenuti nella spazzatura di questo mondo”. Ce 
ne sono per tutti i gusti, nonostante ci consiglino un compor-
tamento “eco-responsabile”: limitando l’uso dei veicoli a mo-
tore, facendo la raccolta differenziata, usando lampadine a 
basso consumo, etc… cercano di imputare le conseguenze 
nefaste del frenetico produttivismo alla responsabilità indi-
viduale.

La propaganda criminalizza lo spreco domestico e ci spiega 
come chi ci domina è costantemente impegnato nello sman-
tellamento dei siti abusivi di stoccaggio di rifiuti tossici e ra-
dioattivi, per interrarli poi in campi agricoli della Campania, 
dove magari si coltivano verdure che poi qualcuno mangia; 
oppure, dopo averli stoccati in appositi container, li si può tra-
sportare altrove e farli riposare sul fondo del mare. Quanto 
si prodigano per farci credere che tutto sia sotto controllo e 
non lasciarci in preda al panico, insomma tranquilli! Che non 
si alimenti negativamente l’opinione pubblica nei confronti di 
chi la guida e la manipola, che non si svelino i misfatti che 
si compiono in nome del progresso, che non si lamenti un 
collegamento tra nucleare ed i rifiuti che esso produce, ma 
che si veda l’energia dell’atomo come unica soluzione agli 
irrefrenabili fabbisogni energetici del Paese.

Da luglio 2010 al terminal VTE di Genova Voltri é stocca-
to un container radioattivo.Il contenuto sarebbe cobalto 60, 

Tranquilli...va tutto bene,
 Genova è radioattiva!



11

proveniente da Gedda, Arabia Saudita. Il cobalto 60 viene 
usato nella sterilizzazione delle attrezzature mediche, come 
sorgente di radiazioni nella radioterapia e come fonte radio-
attiva per la radiografia. La decontaminazione del sito dove-
va avvenire entro febbraio, nonostante l’ente Porto avesse 
assicurato interventi in tempi rapidissimi. 
Inizialmente non si sapeva per quale motivo il container 
fosse arrivato proprio qui dagli Emirati Arabi, cosa celasse 
al suo interno, dove fosse diretto il suo carico e per qua-
le uso. Salito alla ribalta per l’enigma che rappresentava, 
tutti si interrogano sulla sua pericolosità e specialmente chi 
abita nelle sue vicinanze è preoccupato per gli eventuali 
danni alla salute che le radiazioni che emana potrebbero 
provocare. Purtroppo in un Paese che si appresta a tornare 
all’uso dell’energia nucleare, la convivenza con simili carichi 
di scorie radioattive è destinata a diventare una costante 
nelle nostre vite.
Per le scorie derivanti dalla produzione di energia atomica 
infatti, non è possibile lo smaltimento, e nemmeno esiste 
una soluzione in grado di garantirne la messa in sicurezza 
in maniera definitiva. 
Attualmente in Francia esiste un sito dove vengono trattate 
e da dove, a processo ultimato, stipate in fusti, fanno ritor-
no ai rispettivi Paesi di origine che dovranno avere cura di 
stoccarli in maniera sicura. A tutt’oggi questa sicurezza è 
però provvisoria in quanto la pericolosità di questi rifiuti può 
protrarsi  nel tempo per centinaia di anni, mentre non è al-
trettanto lunga la durata dei fusti che le contengono. I rifiuti 
radioattivi arrivano in Francia stipati in treni speciali, spesso 
dalla Germania che dell’energia nucleare ancora si serve, e  
talvolta dall’Italia che deve ancora finire di smaltire le scorie 
delle centrali formalmente chiuse negli anni ‘80.

Con un ritorno all’uso del nucleare, anche da noi si moltipli-
cherà il passaggio di questi convogli che attraverseranno il 
territorio con il loro carico di nocività lasciando lungo il tragit-
to la loro scia radioattiva. Viaggeranno via terra e via mare, 
passando sicuramente anche da Genova. 

A questo proposito a marzo del 2010 è stato varato dopo 
una intesa con gli Stati Uniti, il piano per la sicurezza nucle-
are dei porti italiani, denominato “Megaports”, per portare in 
sicurezza entro luglio 2014 tutti i porti del mondo che spedi-
scono merci ai moli statunitensi: sono 12 milioni di conteni-
tori l’anno di cui meno del 10 per cento sottoposti a verifica. 
Per l’Italia il progetto partirà da Genova e Gioia Tauro. L’Ita-
lia aprirà le porte dei suoi scali agli Usa, mentre il governo 
americano, metterà i soldi e le tecnologie per garantirsi un 
controllo sull’eventuale presenza di sorgenti radioattive di 
tutti i contenitori in transito. 

Oggi con dei referendum ci illudono di partecipare democra-
ticamente alla scelta o no del nucleare, scaltramente imme-
mori che poco più di vent’anni sono passati dai referendum 
che bloccarono l’introduzione delle centrali nucleari in Italia. 
Adesso ritornano alla carica, pensano che non ci siamo ac-
corti che il nucleare è già nelle nostre vite. Vogliono solo 
aumentarlo, vogliono, come sempre, gestire il dissenso, ma-
novrare e sfruttare per trarre sempre maggiori profitti.

Tornare al nucleare non significa solo scegliere un tipo ener-

gia piuttosto che un altro, ma significa scegliere un modello 
sociale, la società nucleare, la società del controllo e della 
militarizzazione, dove i margini di agibilità e possibilità di in-
tervento da parte nostra sono pari a zero. Significa dipende-
re interamente da questo tipo sistema, mettersi completa-
mente nelle mani di chi lo crea e lo  conduce e ne “gestisce” 
anche i suoi caratteri di irreversibilità, come le situazioni 
emergenziali che eventuali fallimenti genereranno.
Da considerare è anche la pericolosità in se delle centrali 
nucleari, che non a caso, in passato, sono state messe al 
bando dalla volontà popolare, e che oggi ci vengono ripro-
poste da esperti economici e scientifici, opinionisti e politici 
di ogni schieramento spacciandole come la panacea di ogni 
male: la disoccupazione, la competitività industriale e (sic!) 
l’inquinamento.

Ci dicono che tale energia sarà più a buon mercato,omettendo 
il fatto che se in Italia costa più che altrove, è in virtù dell’av-
venuta privatizzazione e non di costi maggiori di produzione, 
sorte ormai destinata anche all’acqua potabile. Ci dicono che 
sarà un’energia pulita, ma ancora nessuno sa come smaltire 
gli scarti di produzione, per non parlare dei rischi di “inciden-
ti” di cui la storia e le ultime notizie di cronaca dal Giappone 
hanno già dato esempio. Ci dicono che ci è indispensabile, 
mentre lo è soltanto per assicurare standard di produzione 
sempre più frenetici al fine di garantire ai soliti  profitti sem-
pre maggiori in nome di un artificiosa idea di benessere. In 
realtà stiamo portando sempre più velocemente il pianeta 
al collasso, sia dal punto di vista naturale che sociale. Ma 
tranquilli...va tutto bene!
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Migliaia e migliaia di morti e dispersi, milioni di sfollati.
Fino ad ora. Intere città spazzate via. Come se a col-

pire il Giappone non fosse stato un terremoto, ma bombe 
nucleari. Come se a devastare le case non fosse stato uno 
Tsunami, ma una guerra. In effetti, così è stato. Solo che i 
nemici che colpiscono così duramente non sono la terra o 
il mare. Questi non sono affatto strumenti della vendetta di 
una natura che siamo abituati a considerare ostile.

La guerra in corso ormai da secoli non è quella tra umanità e 
ambiente naturale, come molti vorrebbero farci credere per 
assicurarsi la nostra disciplina. Il nostro nemico siamo noi 
stessi. Noi siamo la guerra. L’umanità e la guerra.

La natura è solo il suo principale campo di battaglia. Noi ab-
biamo causato le alluvioni, trasformando il clima atmosferico 
con la nostra attività industriale. Noi abbiamo rotto gli argini 
dei fiumi cementificando il loro letto e disboscando le rive. 
Noi abbiamo fatto crollare i ponti, ergendoli con materiali di 
scarto scelti per vincere gli appalti. Noi abbiamo spazzato 
via interi borghi, edificando case in zone a rischio. Noi ab-
biamo contaminato il pianeta, costruendo centrali atomiche.

Noi abbiamo allevato gli sciacalli, mirando al profitto in ogni 
circostanza. Noi abbiamo trascurato di prendere misure 
precauzionali contro simili eventi, preoccupati solo di aprire 
nuovi stadi, nuovi centri commerciali, nuove linee ferroviarie 
e metropolitane.

Noi abbiamo permesso che tutto ciò avvenisse e si ripetes-
se, delegando ad altri le decisioni che invece riguardano la 
nostra vita. Ed ora, dopo che abbiamo devastato il mondo 
per spostarci più velocemente, per mangiare più velocemen-
te, per lavorare più velocemente, per vivere più velocemen-
te, osiamo pure lamentarci quando scopriamo che moriamo 
anche più velocemente?

Non esistono catastrofi naturali, esistono solo catastrofi so-
ciali.

Se non vogliamo continuare a rimanere vittime di terremoti 
imprevisti, di inondazioni eccezionali, di virus sconosciuti o 
quant’altro, non ci rimane che agire contro il nostro autentico 
nemico: il nostro modo di vita, i nostri valori , le nostre abitu-
dini, la nostra cultura, la nostra indifferenza.

Non è alla natura che occorre urgentemente dichiarare guer-
ra, ma a questa società e a tutte le sue istituzioni. Se non 
siamo capaci di inventare un’altra esistenza e di batterci per 
realizzarla, prepariamoci a morire in quella che altri ci hanno 
destinato ed imposto. E a morire in silenzio, così come ab-
biamo sempre vissuto.

Dopo Chernobyl nessuno si può più permettere di menti-
re spudoratamente come una volta. Anche se la presa 

di coscienza dei rischi è ancora più o meno contenuta, si 
preferisce minimizzare piuttosto che negarli in blocco. I su-
perlativi sono ormai di scena nelle presentazioni mediatiche 
di crisi del nucleare, ma il regno dell’omertà non è ancora 
terminato. Le menzogne per omissione fanno più bella fi-
gura se ogni tanto ci si associa qualche verità. Così la ca-
tastrofe in atto è presentata, non come un parossismo della 
società nuclearizzata, ma come un tornado imprevisto in un 
cielo che sembrava sereno da più di vent’anni.

Gli Stati e i mezzi di comunicazione di massa versano la-
crime di coccodrillo sulle vittime di Fukushima e allo stesso 
tempo nascondono abilmente i cadaveri e  le malformazioni 
perenni che si contano per decine di milioni tra le vittime 
delle ricadute civili e militari dell’atomo, fin dalla fine della 
seconda guerra mondiale.

Se ci viene permesso di conoscere qualche dettaglio è dun-
que per far meglio ingoiare l’essenziale: è questione di far 
stare calmi i potenziali irradiati e di mantenere l’ordine. La 
catastrofe di Fukuscima è riconosciuta come tale, ma nello 
stesso tempo qualcuno afferma che gli effetti sugli abitanti di 
Tokio non avrebbero alcuna conseguenza considerevole!

I gestori di una catastrofe di tale portata utilizzano come 
liquidatori quelli che in Giappone chiamano i “burakumin”, 
una sorta di intoccabili, discendenti di caste inferiori dai tem-
pi del Giappone imperiale. Ufficialmente non esistono più, 
ma nella realtà costituiscono,  soprattutto a Osaka e a Tokio, 
la popolazione delle bidonville; persone in balia dei racket 
della mafia giapponese, la Yakuza. Anche prima del disa-
stro hanno sempre cercato di nascondere che ad occuparsi 
della pulizia dei reattori fossero comunque loro, i diseredati, 
i senza tetto, coloro che potevano morire nel silenzio più 
completo. 

Non esistono catastrofi naturali

Alcune considerazioni su Fukushima
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Mai come oggi le tenebre mi avvolsero...
Bruno Filippi

Il primo ministro giapponese chiede ai suoi concittadini di 
non muoversi, di continuare nelle loro occupazioni e di at-
tendere le prossime direttive! L’obbiettivo è duplice. Innanzi 
tutto riconoscere e porre in evidenza tra le manifestazioni 
delle radiazioni quelle che compaiono più rapidamente nella 
zona più contaminata, ciò che porterà la popolazione ad ac-
cettare le altre, che saranno più tardive e forse meno gravi. 
Dopodiché  coinvolgere la stessa popolazione nella gestio-
ne in nome della corresponsabilità del rischio.

L’istituzione medica è complice, l’OMS (Organizzazione 
Mondiale della Sanità) non riconosce l’origine nucleare del-
le molte e diffuse malattie esistenti da Chernobyl in avanti. 
Quanto ai più irradiati, l’esercito li divide e li parcheggia nei 
campi intorno alle zone mortali di Fukushima, con il divieto 
di uscirne, con il pretesto di curarli. In realtà saranno studiati 
come cavie. Magnifico laboratorio a cielo aperto per la me-
dicina delle catastrofi! Proprio come a Chernobyl.

Di fronte al disastro i partiti e le lobbie ecologiste tornano 
all’assalto con le proposte di riforme impossibili. I loro fumo-
si propositi restano in ginocchio sul terreno che contestano:

al problema sociale posto dal nucleare essi oppongono, da 
veri tecnocrati, soluzioni tecnologiche, perpetuando la stes-
sa dominazione che pretenderebbero rifiutare. Ora più di 
sempre l’arresto del nucleare non è negoziabile, a meno di 
nonaccettare di essere esposti a tempo indeterminato, alle 
radiazioni, agli incidenti e alle catastrofi nel corso delle quali 
appare in maniera chiara la funzione dello Stato: assicura-
re la sicurezza e la sopravvivenza della società negando la 
libertà e la vita dei singoli individui. La militarizzazione delle 
popolazioni indigene costernate, confinate, deportate, con-
dannate a crepare e la neutralizzazione dei reticenti, tramite 
fucilate se necessario, previste per i piani di urgenza nucle-
ari, ne sono la prova.

Certo fino ad oggi, la massa dei nostri contemporanei prefe-
risce non pensarci. Perché il nucleare è integrato nella  loro 
vita, tutti i giorni, come dispensatore di energia,  è una cosa 
senza la quale essi non potrebbero, come regola genera-
le immaginare di vivere. E’ tuttavia impossibile rimanere a 
braccia conserte di fronte a ciò che già esiste e ciò che è in 
atto di divenire, a meno di dimenticare che esiste la libertà 
umana.

Mai come oggi le tenebre mi avvolsero. E accade difatti che 
dopo aver vissuto per qualche ora circondato del tepore del 
sole, quando questo si eclissa subito un brivido di freddo ci 
scuote la persona.
Il freddo mi è entrato nell’animo che sogna un avvenire di 
tepore e che lo vede lontanissimo, o quasi irraggiungibile. 
Come sono tristi queste parole . Dite alla rondine, che vola 
alla ricerca della primavera, che essa non la raggiungerà 
mai; la vedrete piegare le ali smarrita, sconfortata. Io non 
desisto, non mi piego. Chissà che quell’albeggiare lontano 
non possa raggiungerlo. Chissà!
Il  mio spirito è arido come un deserto, i miei occhi ardono 
come per febbre. E mi pare che ogni tratto qualche cosa si 
spezzi dentro di me con uno schianto lugubre. Chi, chi po-
trebbe descrivere ciò che sento? Non posso farlo neppure 
io. A momenti sento la mia anima allargarsi, spandersi lieta, 
fiduciosa. E poi, d’un tratto, raggrinzarsi subito, con un do-
lore acutissimo. Che mi importa del mondo, degli uomini! Io 
no vedo più nessuno. I miei occhi vedono solo una cosa, un 
albeggiare lontano. Tutto il resto è tenebra.
La natura che ride mi irrita, poiché stride con i miei pensie-
ri dolorosi, e par quasi mi che sbeffeggi. Vorrei che il cielo 
fosse tetro, lampeggiante come in questi momenti. Come il 
naufrago che si vede intorno la desolata vastità del mare e 
trema della solitudine funesta, e spia l’orizzonte per vedere 
se una vela amica si mostri. Pure io, smarrito in un’immen-
sità paurosa mi sento solo, dolorosamente solo. Ma non mi 
lascerò vincere dai flutti. Solcherò il mare con le mie braccia 

vigorose alla ricerca, marinaio ardito e instancabile.
Fluctuat in porto. Il motto latino mi sprona; e io, come il noc-
chiero, fisso il faro che lontano lontano rompe la nebbia con 
il suo fascio di luce. Voglio, voglio! Non vi saranno ostacoli 
che me lo impediranno, né scogli, né infuriare di libecci. Io 
sarò forte, io arriverò. Come le carovane arabe si accingono 
alla traversata del Sahara e guastano l’immensità sabbiosa 
che dovranno attraversare, con l’ansia di restare per via, e 
vanno, vanno, vanno, sotto le vampe del sole, fra l’infuria-
re del simun, assetati, affannati, stanchi, accanto ai gibbo-
si cammelli che allargano le narici per rubare un po’ di fre-
scura all’aria secca, con la visione fissa e assillante di una 
snella candida moschea donde il muezzin saluta La Mecca 
di sera, di una cittadina fresca dove riposare; così pure io 
vado, vado, vado con una visione unica degli occhi. L’anima 
geme, le palpebre mi si serrano. Sento un bisogno di pace, 
di riposo; una lusinga restare così sulla sabbia, svanire, 
scomparire sotto il sole, ritornare nel nulla.
Verrebbero gli sciacalli e farebbero festino del mio corpo, 
lasciando solo il mio scheletro biancheggiante, come una 
muta ironia alla vita. Ma io insorgo, uccido il germe di pace e 
proseguo. Arriverò, perché voglio. E se non arrivassi, allora 
il deserto s’impadronirebbe di me.
E’ la nebulosità del deserto che già con le sue brume mi at-
trista? E’ un’oscura fatalità che mi minaccia? Io non so quale 
sia il movente di questa malinconia che su me si abbatte 
dilettandosi a torturarmi, strappandomi tutto quello che io mi 
alludo di amare e di credere.
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Oh! La gioconda fede dei tempi trascorsi quando lietamente 
combattevo la buona battaglia per l’Idea; senza timori, senza 
dubbi! Ora invece tutto mi appare vano; per ogni dove scor-
go l’oscurità densa e inscrutabile. Tutto, tutto ho distrutto, e 
ora sono rimasto solo con i miei pensieri tristi; e dubitando di 
tutto e di tutti. E sento questa necessità di espandere l’animo 
mio su questa nuda carta che non ha fremiti all’apprendere 
la bufera che mi tormenta. Chi leggerà queste righe? Forse 
nessuno. Resteranno ignote come è ignoto per chi conosco 
l’affannoso mio pensare.
Ieri sera come al solito stavo leggendo, quando un passo 
della lettura mi colpì vivamente; e io allora per riflettere ces-
sai dal leggere. Stavo appunto cogitabondo, quando volgen-
do distrattamente lo sguardo per la camera, davanti mi vidi 
seduto sul letto. Non ero io. Ma pure ero io, perché era asso-
lutamente come me. Stupito guardavo in silenzio e anch’es-
so, l’altro io, mi guardava; ma con un certo risolino ironico.
“Chi sei?” gli domandai.
“La tua ombra”, mi rispose. “Sono venuta qui per discutere 
un po’!”.
“E discutiamo”, dissi, allettato da una così straordinaria av-
ventura.
“Bene, perché sei anarchico?”.
“Ma perché oggigiorno siamo sfruttati, calpestati dai domi-
natori”.
“Retorica, caro mio, retorica. Senti: tu sei anarchico e non 
sai neanche perché. Io ho sempre visto questo: che in qua-
lunque società ci sono stati degli innovatori che finirono sul 
rogo o in croce. Quindi questi innovatori, con tutti i loro sogni 
e i loro sacrifici, fecero un buco nell’acqua; perché è fata-
le che qualsiasi rinnovamento immaginato da un individuo 
accada molto tempo dopo la morte del medesimo. E così 
accadrà di voialtri anarchici. Voi morrete senza vedere at-
tuato nulla del vostro ideale, e le generazioni che verranno 
dopo di voi, e che forse vivranno in un regime anarchico, 
aneleranno un ideale più alto e per questo morranno a loro 
volta senza nulla ottenere. E’ un circolo vizioso, un eterno 
rincorrersi...”.
Decadenza.
Come enormi arieti, diverse razze oggi si cozzano, ognuno 
volendo la supremazia sulle altre. La romantica latinità e la 
mercantile Albione contro l’imperativa Germania; mentre a 
rimorchio vengono le nazioncelle balcaniche con il bagaglio 
pittoresco dei loro costumi orientali arretrati. E sull’orizzonte 
fiammeggia la Russia, che entra in una nuova fase della sua 
vita. Dall’oriente le civiltà rinnovate e ingargliardite da novel-
le energie spiano a settentrione ove si sente un buon odore 
di cadavere; e quei piccoli figli del sole attendono di poter 
riversare la sovrabbondante popolazione in una rinnovata 
espansione di civiltà asiatica.
Eppure questo spettacolo, questo spreco folle di energie, 
questa lotta accanita per la vita, non mi rivela nessuno slan-
cio di fora vera e cosciente. Io vedo solo un immenso sfa-
sciarsi, un diroccare di castelli, un mortale spingersi di popo-
li, mentre la terra indifferente apre il seno per accogliere tutta 
quella giovane carne che la feconderà. Questo magnifico e 
terribile decadimento avviene al lume titanico di un incendio 
colossale, adeguato al ruinare di questa civiltà. Così io vedo 
questo immenso aggrovigliarsi di uomini, lo vedo aggredi-
to dall’alcol, dalla tisi, dal cannone. Vedo storpi, scrofolosi, 
acefali, delinquenti.

Letteratura, arte, scienze; tutto subisce l’influsso di que-
sta mostruosa discesa. Tutto il mondo è un pullulare solo 
di marciume che sale; sale e invade tutto e tutto inghiotte. 
L’umanità si crede alta, parla di eroismi, di progressi; e non 
si accorge di essere ulcerata. Il baratro è lì spalancato ed 
essa vi cade dentro cantando, urlando, rissando, con il suo 
dio, la sua patria, la sua civiltà assassina, la sua generazio-
ne elegante. Tutto cade, tutto crolla. La morale muffosa, le 
filosofie greppajole e bugiarde, il rettoricume antiquato non 
salvano la situazione. Il male è avanzato e non s’impedi-
sce più ormai. I lecchezzi che adornano il vecchio edificio 
sono diventati il nido dei microbi che inquinano. Ormai tutto 
è condannato a sparire schiacciato sotto il cumulo enorme 
di vecchiume. La storia chiude questa fase curiosa, che die-
de lo spettacolo incomprensibile di supinità nei suoi membri 
devoti a una ridda di vari fantasmi inesistenti, e che fece 
vedere il ridicolo e continuo costruire per poi distruggere, il 
continuo e paziente soffrire della moltitudine e il gavazzare 
di pochi; tutto un insieme di vigliaccheria, inversione, nefan-
dezze che vi vogliono far passare per azioni eroiche, tutta 
una mentalità rinsecchita che loro dicono geniale.
Così ha fine questa età. Ben vada. Al cospetto di tante rovi-
ne, novello Nerone canto sul disastro, godo nel vederlo, poi-
ché su queste rovine edificherò il mio edificio, la mia civiltà, 
il mio mondo. Perciò canto...
Io chiamo a raccolta tutti gli spasimi della terra. Chi ha un 
tarlo occulto che lo roda, chi porta il tutto per l’ideale, chi 
sghignazza sullo sfacelo dell’anima, venga. Ho bisogno che 
il mio dolore diventi fiumana, bufera; ho bisogno di udire l’ur-
lo della sofferenza, il gemito della disperazione. Perché nel 
mondo si ride; e io non posso sentir ridere. Fratelli di cate-
na, compagni di strazio, la battaglia è vicina. Presto, ebbri 
di vendetta, ci scaglieremo all’assalto. E il nemico fuggirà, 
perché è terribile la federazione del dolore.
Da quando nacqui porto il pesante fardello. E le spalle si 
sono incurvate e gli occhi infossati. Il tarlo rode, rode; mi ha 
già distrutto.
Basta, perdio! Sono stanco.
Getto il fardello e mi fermo, ne ho abbastanza della vita. Non 
ho potuto vivere, mi saprò vendicare. Creperò su qualche 
marciapiede, con l’ultima bestemmia sul labbro e l’ultimo 
guizzo di odio nell’occhio.
 Come odio! L’acciottolato lurido della città mi manda tanfa-
te di fogne. Mi ha avvelenato. Ero così forte prima! Ridevo 
anch’io allora... poi... devo proprio urlare quello che avven-
ne, devo proprio denudarmi davanti a voi? Ma imbecilli, è la 
solita storia! Si ama, si spera, si opera, e poi viene lo schifo, 
il nulla, la disperazione...
Ma perché questo? Che ho fatto io?
Vedo crescere tranquillamente le margherite, le rondini van-
no e vengono per le vie del cielo. Lasciatemi in pace dunque! 
Anche io sono una margherita e una rondine... piace anche 
a me la rugiada e l’azzurro libero. E invece... ammanettato, 
infangato, affamato. Senza amore, senza libertà.
E sia, piochè lo volete. In lupo mi trasformaste e lupo rimar-
rò. Ma finora m’ artigliai il petto, domani voglio altro sangue. 
Non domandate altra pietà poi. Nel mio cervello avete scrit-
to: strage. E strage sia. Forse l’umanità è sporca. Ha biso-
gno di lavarsi, e per questo bagno ci vuole sangue. Chissà 
dopo il lavacro e la distruzione... chissà se faremo come le 
margherite e le rondini... come sarebbe bello!
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Per queste anime in pena del mondo, io vi chiamo a rac-
colta. Il vessillo è già al vento. È nero: lutto vuol dire. Avan-
ti dunque, forsennati Prometei. L’urlo della vendetta è una 
musica dolce e cara. Oggi bisogna uccidere... domani sare-
mo margheritine...
Avanti, federazione del dolore!
Io non credo al diritto. La vita che è tutta una manifestazione 
di forze incoerenti, inconosciute e inconoscibili, nega l’artifi-
ciosità umana del diritto. Il diritto nacque quando ci fu tolto. 
In origine l’umanità non aveva nessun diritto. Viveva, ecco 
tutto. Oggi invece di diritti ve ne sono a migliaia;si può dire 
senza errare che tutto quello che ci manca si chiami diritto. 
Io so che vivo. Ma è molto difficile mettere in azione quello 
che voglio. Siamo circondati da una umanità che vuole quel-
lo che vogliono gli altri. La mia affermazione isolata è delit-
to dei più gravi. Legge e morale, a gara, m’intimoriscono e 
persuadono. Il biondo rabbi ha trionfato. Si prega, s’implora, 
si bestemmia, ma non si osa. La vigliaccheria, carezzata 
dal cristianesimo crea la morale; e questa giustifica la viltà 
e genera la rinuncia. Ma questo desiderio di vivere, questa 
volontà vuole pure svolgersi. Il cristiano 
guarda bene in giro, osserva se nessuno 
lo guarda, e tremando compie il peccato. 
Così la vita è peccato. Il desiderio, pec-
cato. L’amore, peccato. Ecco l’inversio-
ne. 
Sgualdrina, femmina da tutti, non vergo-
gnarti del mondo. Tu sei franca e leale. 
Offri ciò che è tuo a chi compra, non dai 
né togli illusioni. 
La società, invece, onesta e pulita nel 
viso, e incancrenita orrendamente nel 
corpo, m’eccita il vomito, l’orrore, mi fa 
schifo, mi uccide...
Invidio i selvaggi. E potessi gridare loro 
a gran voce: salvatevi, arriva la civiltà! 
Sicuro, la nostra cara civiltà, di cui an-
diamo tanto fieri e alteri.
Abbiamo abbandonato la libera e feli-
ce vita delle selve per questa orrenda 
schiavitù morale e materiale. E siamo 
maniaci, nevrastenici, sudici.
Che importa che la civiltà abbia dato le ali 
all’uomo per bombardare la città, che mi importa di sapere le 
stelle del cielo e i fiumi della terra? Ieri non c’erano i codici, è 
vero, e a quanto pare si faceva giustizia sommaria. Barbari 
tempi! Oggi invece s’accoppa la gente con la sedia elettrica, 
a meno che la filantropia di Beccaria non la torturi per tutta la 
vita entro un ergastolo. Ma io ve la lascio la vostra sapienza 
e i vostri 420, vi lascio sottomarini e caproni. Ma ridatemi la 
bella libertà, la mia ignoranza, la mia vigoria. Ieri il cielo era 
bello da guardare; lo mirava lo sguardo dell’inconscio. Oggi 
la volta stellata è un velo plumbeo che ci sforziamo invano di 
passare; oggi non si ignora più, si dubita. Tutti questi filoso-
fi, questi scienziati che fanno? Che delitti meditano ancora 
verso l’umanità? Io me ne frego del loro progresso, io voglio 
vivere e godere! Scimmia delle foreste bornesi, Darwin ti ha 
calunniato! 
Intanto tutto il mio essere mi urla: voglio vivere! Mi strappo 
dalla fronte le spine della rinuncia cristiana e bevo il profumo 
delle rose. Sto bene ora. Sono lieto di vivere! Fischiano le 

sirene e la folla beata va allo scannatoio. E tu pure, o ribelle, 
sali il tuo calvario, tu pure sei bacato. Come invidio il grande 
Bonnot! Il me faut vivre ma vie!
È inutile, sono bacato. La società mi ha vinto. E odio. Odio 
forsennatamente questa umanità bruta che mi ha ucciso, 
che ha fatto di me una scorza d’uomo. Vorrei potermi mutare 
in lupo, per affondare denti e artigli, in un’orgia di distruzio-
ne, nel ventre putrido della società.
Era un rebus vivente quell’imbecille! Non si sapeva mai cosa 
avesse nella calotta cranica. Brutto, con una capigliatura as-
salonnica, pareva un Rasputin che avesse fatto un bagno. 
Due occhi chiari senza lampi che in certi momenti soffino un 
vento gelido. 
Del resto, se volete conoscerlo, andate sotto la galleria. Ve-
drete una sciarpa di lana con sopra un cappellaccio. È lui. 
Fermatelo, salutatelo. Anche se non vi conosce non si me-
raviglierà di vedervi. Offritegli delle sigarette-che altrimenti 
ve le chiede lui-e discorrerà benignamente con voi. Se poi 
gli pagate una bottiglia di sangue di Giuda, allora qualche 
paradosso vi compenserà del disturbo. Ma non illudetevi di 

conoscere la sua idea. Egli in un quarto 
d’ora sarà anarchico, borghese, autocra-
te, occultista, futurista. 
Vi romperà i timpani con parole correda-
te da lui, vi prenderà maledettamente in 
giro, con l’aria di parlarvi seriamente. 
E non offendetevi, perchè del resto in 
quel momento egli proverà una grande 
tenerezza per voi. È capace perfino di 
baciarvi. È maledettamente nevrasteni-
co. Se lo vedete ammutolire o fumare 
rabbiosamente non riuscirete che a ca-
vargli di bocca che frasi inconcludenti. 
In questo istante desidera due persone; 
quella che è la più desiderata non vi in-
teressa conoscerla, l’altra è la sua cara 
mummia.
Se la trova, se la prende sottobraccio e 
se ne va. Che strage allora!
Sono capaci di rompere i vetri delle case, 
tentare di far deviare i tranvai, sputare 
sul pastrano ai vecchietti... cose dell’altro 
mondo, vi dico. Mascalzoni meravigliosi!

Compito triste di cronista è il mio. Triste è scrivere una pa-
gina col cuore che si domanda: e poi? Ma noi siamo con-
sacrati alla lotta: o riuscire o scomparire. È fatale. E così, 
fatalmente, uno se ne va! Uh! Come urlerebbero gli imbe-
cilli: l’anarchico volontario! Che possono sapere i beati della 
tempesta che mi rugge nel cervello? Che possono sapere 
della mia fame di gioia, di vita? Che possono sapere della 
mia sconfitta dovuta alla viltà degli uomini?
Fummo soli. Non trovammo il gruppo di arditi pronti ad as-
sociarsi alla lotta, per la conquista della vita. Perciò fummo 
sconfitti. E uno se ne va. Rimane l’altro, con l’occhio fisso 
all’orizzonte. Egli non può, non deve partire. Questo è il no-
stro destino. Troveremo mai dei fratelli? Altrimenti, chi in un 
modo chi in un altro  scompariremo, taciti o tumultuosi, dalla 
scena del  mondo. Un capitolo è chiuso. Capitolo di lotta, di 
speranze, di illusioni. Ma la fine è arrivata. Vedremo come 
finiranno queste vite strane, anormali, che meglio era se non 
fossero mai nate.
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La rivoluzione mira ad un’organizzazione nuova;
 la ribellione ci porta a non lasciarci più organizzare, 

ma ad organizzarci da soli come vogliamo, 
e non ripone fulgide speranze nelle “istituzioni” ... 

Se il mio scopo non è rovesciare un ordine costituito,
 ma innalzarmi al di sopra di esso,

 il mio proposito e le mie azioni non sono politici e sociali,
 ma egoistici. La rivoluzione ci comanda di creare istituzioni nuove,

 la ribellione ci domanda di sollevarci o innalzarci.
 Stirner


