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Continua il nostro viaggio tra quell’umanità che ieri 14 giugno le 
autorità greche hanno lasciato consapevolmente morire nel mare 
Egeo, così come le autorità italiane per la strage di Cutro, così come 
accadde a Lampedusa nell’ottobre del 2013 distante nel tempo ma 
vivo nel ricordo, così come tutte le stragi di migranti in mare 

Non sapremo mai il numero degli annegati. E non sapremo mai 
quante, quanti, non riescono a correre il rischio di sopravvivere al 
mare. I nuovi desaparesidos. 

Con Resistere al confine, grazie al collettivo «Parole sul confine», 
raccontiamo le lotte di resistenza e di speranza che dal 2015 si sono 
succeduti sugli scogli di Ventimiglia e lungo i sentieri della frontiera 
tra Italia e Francia. ossErVatorIosuLLarEPrEssIoNE.INFo 

CONTRO LA CHIUSURADEL CONFINE, BALZI ROSSI, VENTIMIGLIA 2015.
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PRESIDIO IN SOLIDARIETÀ A MOUSSA BALDE, TRIBUNALE DI IMPERIA, 2022.



Il progetto del blog «Parole sul confine» nasce nel 2017 grazie a un 
gruppo di persone che, solidali alle lotte contro i confini, ha seguito 
gli eventi accaduti a Ventimiglia a partire dall’estate del 2015. tracciato 
politico che causa profonde conseguenze reali, il confine rappresenta 
allo stesso tempo un limite e un punto di passaggio e d'incontro. È 
perciò nelle zone di frontiera che si sviluppano dure resistenze e lotte, 
nelle quali migliaia di persone si giocano le proprie speranze e, sem-
pre più spesso, la vita. 
a Giugno del 2015 la Francia ha chiuso le frontiere sospendendo 

gli accordi di schengen. Da allora non ha più smobilitato l'ingente ap-
parato di controlli, continuando ad effettuare selezioni e rastrellamenti 
basati su criteri di discriminazione razziale: una caccia alle persone 
non bianche che si spinge fino a oltre venti chilometri dal confine. Nel 
2015 vi fu un ampio eco mediatico quando le persone migranti occu-
parono gli scogli dei Balzi rossi per protestare contro la chiusura del 
confine, rivendicando per sé stesse la libertà di movimento. L’incep-
pamento del sistema di schengen e i primi nodi al pettine nel sistema 
Dublino furono solo un iniziale momento di imbarazzo e difficoltà 
per le istituzioni italiane ed europee 

 Esse si sono rapidamente organizzate, mettendo in campo una 
serie di dispositivi volti a sigillare le porte d’Europa e bonificare i paesi 
interessati dal flusso migratorio: attraverso un proliferare di norme, 
decreti e ordinanze si è costruito quello che si può definire un “regime 
di confine”. anche a Ventimiglia, come sugli altri punti di ingresso 
della cosiddetta Fortezza Europa, la riattivazione e moltiplicazione 
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IL CONFINE DI VENTIMIGLIA 
PAROLE SUL CONFINE. INTRODUZIONE



dei confini ha trasformato il territorio in uno spazio altamente milita-
rizzato, un laboratorio sempre più agguerrito e raffinato di controlli 
razziali e repressione del dissenso. L'emergenza migranti dei primi 
anni nella città di confine si è presto evoluta in una strategia indiriz-
zata a impedire l'autodeterminazione delle persone in viaggio e, con-
temporaneamente, ad ottenere una loro dissoluzione dallo spazio del 
territorio pubblico. 
a disegnare su una mappa della città i punti di riferimento che, nel 

tempo, sono stati approntati per chi arriva a Ventimiglia per passare 
la frontiera, si noterebbe chiaramente una progressiva onda di rifiuto 
ontologico nei confronti delle persone migranti, spinte a furia di 
sgomberi e ruspe ad allontanarsi dal cuore della città per cercare ripari 
di fortuna sempre più precari verso zone sempre più periferiche e na-
scoste. Il campo di accoglienza nella piazza della stazione, poi nella 
più distante chiesa delle Gianchette, poi il campo della Croce rossa 
tra i cavalcavia dell'autostrada a diversi chilometri dal centro. Poi 
nemmeno più quello, smantellato nell'estate del 2020 . 
attrezzare un luogo dedicato all'accoglienza dei migranti causa un 

concentramento visivo di queste persone nello spazio urbano, gene-
rando reazioni e angosce nella popolazione ventimigliese: meglio an-
cora se i migranti si invisibilizzano negli anfratti più nascosti della 
geografia urbana I binari tronchi della ferrovia, i sottopassaggi, la 
selva di arbusti nel greto del fiume, i capannoni abbandonati nelle pe-
riferie. L'importante è che queste persone non si facciano vedere in 
giro e soprattutto che sembri che l'amministrazione di turno stia fa-
cendo per loro il meno possibile in termini di accoglienza e il massimo 
in termini di repressione. una gestione criminale che alimenta un con-
senso politico sempre più orientato alla forca e alla purga, aggiun-
gendo al rischio di morire nel passaggio della frontiera il rischio di 
morire perché è troppo duro sopravvivere in strada a Ventimiglia. 
 

IL POTERE DI RENDERE INVISIBILI LE PERSONE 
Non è solo questione che non paga, in termini di voti, assumersi la 

responsabilità di approntare un piano territoriale che tenga in consi-
derazione la presenza e i bisogni delle persone migranti. C'è un desi-
derio molto più profondo e inquietante nel gioco a palla avvelenata 
portato avanti dalle istituzioni tanto a livello nazionale quanto locale: 
il tentativo costante e trasversale alle forze politiche di far fisicamente 
sparire le persone migranti dalla città. Non perché qualcuno pensi an-
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cora sul serio che i flussi migratori possano essere fermati o contenuti, 
ma perché semplicemente non devono vedersi. 

Lontano dai proclami propagandistici dell’amministrazione citta-
dina prima a guida pd e poi centrodestra, Ventimiglia si è mostrata 
fuori della retorica della “buona accoglienza”: retate, identificazioni 
forzate, violenze e deportazioni verso gli hotspot del sud Italia in pas-
sato, adesso sempre più spesso direttamente verso i cpr, come è suc-
cesso a Moussa Balde dopo l’aggressione subita a Ventimiglia. 

Mentre per gli uomini e le donne impegnate nelle pratiche di soli-
darietà attiva e dal basso sono stati riservati denunce, multe, processi, 
diffamazione, perquisizioni e fogli di via. Nel vuoto lasciato dalla di-
struzione degli spazi autogestiti dalle persone migranti con il sup-
porto di quelle attiviste, ha potuto inserirsi una serie di realtà che, 
dalla chiesa alle ong a varie associazioni umanitarie, ha tentato invano 
di rendere un po' meno misera e pericolosa la vita di chi arriva a Ven-
timiglia con un progetto migratorio. Partendo dal presidio occupato 
dai migranti ai Balzi rossi, dove la gente si auto organizzava per at-
traversare la frontiera, fino ad arrivare agli attuali giacigli tra binari 
tronchi e schiere di trafficanti di esseri umani, si è imboccata una 
lunga parabola discendente che conferma quotidianamente il detto 
“al peggio non v'è mai fine”. 

Gli antichi e ormai in disuso uffici della dogana italiana sono stati 
riaperti e rimodernizzati. I monti e i sentieri che portano in Francia 
sono disseminati da checkpoint della legione straniera francese. Le 
violenze, gli abusi e le umiliazioni inflitte ai migranti sono andate in-
crementando da ambo le parti del confine. L’inasprimento delle mi-
sure di controllo e l’esasperarsi complessivo della situazione ha 
causato, dal 2016 ad oggi, un numero allarmante di persone ferite e 
decedute nel tentativo di attraversare il confine. 

E se da un lato imperversa un sistema di ghettizzazione e segrega-
zione delle persone in viaggio, dall'altro incalza una narrativa media-
tica e istituzionale volta a criminalizzare e de-umanizzare le persone 
migranti. Per questo abbiamo pensato che fosse urgente raccontare il 
confine e le sue conseguenze reali nella vita di chi attraversa lo spazio 
di frontiera. Dal blog Parole sul confine abbiamo cercato di diffondere 
le storie e le parole di coloro che ogni giorno arrivano, partono, tor-
nano e vivono a Ventimiglia: testimoniare vuol dire raccogliere mes-
saggi che altrimenti andrebbero persi.  Vuol dire aprire e difendere 
spazi informativi liberi e indipendenti, per provare a infrangere anche 
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un altro confine: il recinto mediatico che tiene fuori le voci di coloro 
che si vogliono zittire.  

Molte delle testimonianze e avvenimenti citati in queste pagine 
sono raccolte negli articoli del blog, sia come lavoro redazionale sia 
grazie ai contributi esterni che ci sono stati inviati e che, anche in que-
sta occasione, invitiamo caldamente a scrivere e condividere.
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SGOMBERO DEL CAMPO NO BORDER AI BALZI ROSSI, VENTIMIGLIA 2015.



                                     
Pensiamo sia importante riportare qui la testimonianza di un mi-

grante sudanese che, arrivato in Italia nel 2015, si è fermato per lungo 
tempo al confine di Ventimiglia: il racconto delle lotte, delle sofferenze 
e delle ingiustizie vissute da questo ragazzo è ancora drammatica-
mente attuale e simile alle mille storie di difficoltà e resistenza che 
ogni giorno si possono ascoltare al confine. Proprio per questo, anzi, 
soprattutto per questo, vogliamo far riascoltare una voce che, sebbene 
raccolta alcuni anni fa, ci parla ancora oggi delle peripezie che deb-
bono affrontare le persone migranti: se nel 2015 le cose erano già dif-
ficili, oggi sono solo peggiorate. 
sono peggiorate le condizioni di sopravvivenza nelle strade di Ven-

timiglia e i rischi per attraversare il confine; è peggiorato il sistema 
per ottenere un permesso di soggiorno ed è peggiorato l'intasamento 
delle liste di attesa; è peggiorata persino l'opinione pubblica che, se 
ai tempi sapeva ancora intenerirsi davanti al bisogno di altri esseri 
umani, oggi invoca il cattivismo delle istituzioni per cancellare dalla 
vista persone ridotte a corpi illegali nel discorso mediatico e politico. 
a fine marzo 2023 un gruppo di cittadini ventimigliesi ha pensato 
fosse opportuno farsi giustizia da solo rincorrendo per le strade della 
città un giovane africano che si è dovuto buttare in spiaggia da un 
muro per sfuggire al linciaggio. se il presente ci sembra inquietante, 
la speranza è che il passato ci aiuti a capire come siamo arrivati a que-
sto punto e, quindi, quali scelte sia urgente compiere per scrivere un 
futuro diverso. 
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IL VENTO SOFFIA 
E NON SI PUÒ ARRESTARE



 
LAMPEDUSA, GIUGNO 2015 
sono arrivato a fine Giugno del 2015 a Lampedusa. appena sbar-

cato sono stato portato al Centro gestito dalla Croce rossa Italiana. 
Ero molto stanco dal viaggio in mare e non stavo capendo cosa mi 
stava succedendo. Nel 2015 non esistevano ancora gli hotspot per i 
migranti, quindi non mi hanno preso le impronte subito dopo lo 
sbarco. Dopo 5 giorni la polizia mi ha prelevato dal centro e mi ha 
portato ad agrigento all’interno di un altro Centro nel quale sono 
stato altri 5 giorni. Ero molto disorientato e non capivo bene perché 
non potevo andare dove volevo. sono stato nuovamente prelevato in-
sieme ad altre persone. ricordo che c’erano 4 pullman pronti per noi. 
La polizia ci disse che la destinazione di quei pullman era differente: 
uno andava a Napoli, uno a roma, un altro a Milano e l’ultimo a Pa-
dova. sul mio pullman eravamo 25 persone: 10 sudanesi, 2 nigeriani, 
3 senegalesi e 10 del Bangladesh; la nostra destinazione era Padova. 
a quel punto ho pensato che fosse una merda. Ero convinto che ap-
pena avessi raggiunto l’Europa sarei stato libero di poter andare dove 
volevo, nel mio caso pensavo di poter raggiungere mio cugino in In-
ghilterra e richiedere l’asilo politico lì.  

 
LE IMPRONTE DIGITALI  
Poi mi hanno trasferito a Padova. arrivati a Padova abbiamo do-

vuto aspettare più di un’ora per entrare in Questura. Il primo ad en-
trare sono stato io ed in quel momento c’erano solo mediatori 
pakistani che sapevano un po' l’arabo ma la polizia non ha voluto che 
entrassero con me. Io provavo a parlare l’inglese, all’epoca non lo sa-
pevo molto; ma i poliziotti non capivano niente e mi rispondevano 
urlandomi addosso in italiano. L’unica cosa che ho capito è la parola 
“asilo” e il loro gesticolare che si riferiva al prendermi le impronte. 
Per questo mi sono rifiutato. Non volevo! Io volevo raggiungere l’In-
ghilterra e richiedere l’asilo lì. Il poliziotto mi ha aggredito verbal-
mente ed io ho reagito. Di conseguenza sono arrivati altri tre poliziotti 
che mi hanno picchiato sui polsi, ma io ho resistito nascondendo le 
mani. allora loro mi hanno preso con la forza e, tenendomi fermo, 
sono riusciti a prendere le impronte. 
sono uscito da lì e ho trovato un mediatore arabo che mi ha chiesto 

cosa era successo. Ho spiegato tutto ma ormai le impronte me le ave-
vano prese. Dopo poco sono rispuntati i poliziotti che mi hanno dato 
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un biglietto del treno per andare a Milano al Centro della CrI (Croce 
rossa Italiana). arrivato a Milano sono stato portato al Centro, non 
so bene cosa fosse quel posto, ma ho capito che potevo starci solo 5 
giorni e poi o me ne andavo oppure finivo in un centro d’accoglienza. 
Ma io non volevo restare in Italia, io volevo raggiungere mio cugino 
in Inghilterra e quindi dopo due giorni lì dentro ho deciso di andar-
mene. 

 
CAMPO AUTOGESTITO DEI BALZI ROSSI, 
VENTIMIGLIA, LUGLIO 2015  
Ho preso un treno che andava a Genova per poi raggiungere Ven-

timiglia. Mio zio mi ha detto di far cosi, e che avremmo pagato un 
passeur insieme per andare in Francia e poi raggiungere l’Inghilterra. 
Mi sono fidato e sono andato. sono arrivato in stazione e come prima 
cosa ho chiamato mio zio, ma lui mi ha detto che era dentro al Centro 
della CrI nel quale prendevano le impronte. Io ho deciso che non vo-
levo più farmi prendere le impronte. Ma ero disorientato, non sapevo 
dove ero e non sapevo come superare il confine. 

In stazione ho incontrato dei solidali che mi hanno spiegato dove 
ero e dato delle informazioni. Mi hanno spiegato che c’era un campo 
autogestito da persone migranti e solidali. Ho deciso di seguirli e sono 
arrivato con loro al campo dei Balzi rossi. Era Luglio 2015, non ri-
cordo bene i giorni. 

Ero molto stanco e per un paio di giorni ho voluto riposarmi per 
essere più lucido. Era un campo con tanti migranti e tanti solidali. 
tutti aiutavano nella gestione: c’era la cucina, i bagni, le docce, un in-
fopoint e il magazzino con cibo e vestiti. ognuno era libero di fare 
quello che voleva, sempre nel rispetto degli altri. Durante il giorno 
c’erano corsi di francese o di inglese fatti dai solidali, c’erano assem-
blee e discussioni. Io mi sono ambientato ed ho incominciato subito a 
far parte dell’autogestione di quel campo trovandomi molto bene sia 
con i migranti che con i solidali. 

Ci sono stato fino a quando non è stato sgomberato, cioè fino a fine 
settembre. Lì ho imparato l’inglese, ho aiutato altri migranti perché 
potessero superare la frontiera, ho conosciuto i solidali che si facevano 
chiamare no borders e li ho aiutati a parlare con i migranti.  

 
LO SGOMBERO DEI BALZI ROSSI  
a fine settembre è finito il campo. Ero molto triste perché all’interno 
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di quello spazio avevo trovato amici e compagni che sentivo come la 
mia famiglia. sono arrivati circa 200 poliziotti alle 5 di mattina. E 
hanno sgomberato. 

Ci siamo messi sopra gli scogli, vicino al mare così la polizia non 
poteva raggiungerci. Noi eravamo circa 100 persone tra migranti e so-
lidali. siamo stati sugli scogli senza mangiare e bere fino alle 16 circa. 
Dopo la polizia ha deciso di incominciare a prendere le persone. Dopo 
poco è arrivato il Vescovo che ha cercato di mediare cercando di con-
vincere noi migranti ad andare con la polizia a Ventimiglia per entrare 
al Centro della CrI. Noi ci siamo rifiutati e allora la polizia ha comin-
ciato a prenderci con la forza. I solidali sono stati presi e portati subito 
in commissariato, ad alcuni di loro sono stati dati dei fogli di via con 
l’accusa di pericolosità sociale e tutti gli altri sono stati denunciati. 

 
RIMANERE IN ITALIA  
Ho deciso di rimanere in Italia perché avevo trovato il mio posto, 

dove mi sentivo libero: a Ventimiglia, con i solidali per aiutare i mi-
granti. Quindi ho fatto la richiesta d’asilo politico a torino, il 10 no-
vembre 2015 sono andato in questura, mi sono fermato una settimana 
da amici solidali e poi sono ripartito per Ventimiglia. a quel punto 
però i migranti vivevano per strada, soprattutto in stazione e non c’era 
più un campo autogestito. sono andato a vivere a casa di un solidale 
nell’entroterra ligure. andavo spesso a Ventimiglia per aiutare le per-
sone migranti che arrivavano e non sapevano nulla della città; li in-
contravo non solo in stazione ma anche vicino al mare. alcuni stavano 
dentro al Centro della CrI. In quel periodo facevamo spesso assem-
blee per organizzarci per trovare una soluzione più dignitosa. I soli-
dali erano con noi. 

 
CAMPO AUTOGESTITO IN VIA TENDA 
Dopo varie assemblee tra solidali e migranti siamo riusciti a trovare 

una soluzione quantomeno dignitosa: abbiamo “occupato” un pezzo 
di terra sotto al cavalcavia in Via tenda. Non era il massimo ovvia-
mente, vicino al fiume e nella terra, ma eravamo al coperto e tutti in-
sieme. si è creata una situazione di autogestione, c’era tutto: cibo, 
vestiti, tende e coperte. spesso dovevamo dividerci le coperte e le 
tende perché non erano abbastanza per tutti, il campo si sosteneva 
con le donazioni quindi bisognava arrangiarsi. Ma tutto sommato non 
era male. Ci sono state anche varie giornate di lotta, manifestazioni 
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contro la frontiera. La polizia non ci lasciava stare: passava spesso al 
campo e, guardandoci da lontano, rideva e ci prendeva in giro come 
se fossimo animali. spesso i poliziotti provocavano i solidali. Nel frat-
tempo continuavano ad arrivare migranti, continuavano le violenze 
e le torture sui migranti e le violenze psicologiche a chi provava a por-
tare solidarietà. Finché un bel giorno non è arrivata l’ordinanza di 
sgombero del campo in Via tenda per motivi igienici. Mi sono chiesto: 
“e dove dobbiamo andare noi? Non possono mettere dei bagni e delle 
docce invece di sgomberarci?”. La risposta dei solidali è stata chiara: 
“a loro non importa che noi viviamo in condizioni dignitose, a loro 
importa distruggere l’auto-organizzazione”. E così è stato. 

 
SGOMBERO DEL CAMPO IN VIA TENDA 
Il 29 marzo, abbiamo deciso tutti insieme di andarcene prima che 

arrivasse la celere, non c’erano le condizioni per resistere ad uno 
sgombero che sembrava potesse essere violento. Ci siamo svegliati 
molto presto per radunare tutto quello che dovevamo portare via: 
tende, coperte, cucina, cibo e altro. abbiamo anche ripulito l’area. Nel 
frattempo i solidali cercavano di gestirsi i giornalisti che insistevano 
a riprenderci mentre facevamo le nostre cose. richiedevano interviste, 
alcuni giornalisti erano davvero fastidiosi. 

Ci siamo spostati verso la spiaggia, eravamo circa 400 davanti agli 
occhi di giornalisti, tv ed abitanti di Ventimiglia. Ma che dovevamo 
fare? Dove potevamo andare? Lo sgombero era un chiaro segnale da 
parte delle istituzioni: migranti e solidali non erano i benvenuti nella 
città. appena arrivati in spiaggia mi ricordo che i solidali hanno rice-
vuto una notizia e si sono agitati molto; ho subito chiesto e ho capito 
il motivo per cui si sono allarmati: la mattina presto del giorno dopo 
sarebbero arrivati pullman e polizia per portare i migranti nel sud Ita-
lia, negli hotspot, ed arrestare i solidali. abbiamo deciso di provare a 
rifugiarci in una chiesa vicino alla spiaggia. Il parroco ha deciso di 
ospitarci dopo che i solidali hanno mediato e gli hanno fatto capire la 
situazione. siamo andati in tanti lì dentro, forse 200, nascosti come 
dei criminali. I solidali hanno girato tutta la notte per provare a recu-
perare chi era rimasto per strada, io stavo in chiesa ed aiutavo i mi-
granti spiegandogli bene cosa stava succedendo e tranquillizzandoli. 
In effetti il giorno dopo sono arrivati tanti poliziotti e dei pullman, ma 
non sono riusciti a prendere tante persone perché in chiesa loro non 
potevano entrare. Per questo credo che si siano arrabbiati molto e 
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quindi la sera dopo lo sgombero del campo in Via tenda dei poliziotti 
sono entrati in chiesa ed hanno preso i solidali. Li hanno portati in 
commissariato, li hanno tenuti tutta la notte e gli hanno dato denunce 
e fogli di via. Noi eravamo in chiesa, non eravamo spaventati ma ar-
rabbiati perché avevano preso i nostri amici solidali. abbiamo deciso 
di fare una manifestazione contro la frontiera. successivamente siamo 
rientrati tutti in un’altra chiesa.  

 
L’APERTURA DEL CAMPO ROJA  
E da quel momento a Ventimiglia è cambiato tutto: la Chiesa delle 

Gianchette ospitava i migranti ed è stato chiuso il Centro della CrI 
vicino alla stazione per aprirne uno nuovo, isolato e lontano da tutto 
nel Parco roja. Io continuavo a vivere in una località vicina ma tra-
scorrevo le giornate a Ventimiglia. Dopo poco tempo si era ricreato 
un campo alle vecchie stalle, vicino al Parco roja. Ma anche lì non an-
dava bene: la polizia veniva spesso per toglierci la cucina e per pren-
dere i solidali ai quali davano altri fogli di via. Continuavano a 
reprimere i no borders senza alcuna vera motivazione. 

 
BUCARE IL CONFINE SOTTO UN SOLE COCENTE, 
UN INFARTO E LA REPRESSIONE. 
VENTIMIGLIA, AGOSTO 2016 
ad agosto del 2016 c'è stato il campeggio organizzato dai solidali. 

sono arrivate tante persone da varie parti dell’Italia e da varie città 
dell’Europa. Il giorno prima dell’inizio del campeggio noi migranti 
abbiamo deciso di fare una dimostrazione politica contro la frontiera: 
siamo arrivati al confine in 400, ai Balzi rossi e abbiamo aspettato l’ar-
rivo della polizia proprio per focalizzare il problema alla frontiera. La 
polizia è arrivata e ci ha impedito di procurarci da bere: era caldis-
simo. alcuni solidali hanno provato a portarci l’acqua ma venivano 
fermati e gli veniva dato il foglio di via, ancora! siamo rimasti sotto il 
sole per tante ore finché la polizia, non ho capito bene per quale mo-
tivo, ha deciso di caricarci spingendoci verso la Francia. Puoi imma-
ginare il risultato. 400 persone che sfondano il confine ed entrano in 
Francia occupando la spiaggia di Mentone. anch’io sono passato ma 
sono ritornato indietro quasi subito. alcuni migranti sono riusciti a 
non farsi prendere, altri sono stati riportati al Parco roja, cioè al Cen-
tro della CrI. I solidali invece sono stati tenuti in stato di fermo per 
molte ore e gli hanno dato altri fogli di via. Il giorno dopo, mentre in 
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circa cinquanta persone cercavamo di salutare i ragazzi chiusi al Cen-
tro della CrI, siamo stati caricati dalla polizia, che è stata molto vio-
lenta! Ci hanno inseguiti con le camionette, ci hanno picchiato, ci sono 
stati dieci fermi e due arresti per non aver fatto niente. uno dei poli-
ziotti del reparto mobile di Genova, un uomo di 53 anni, è stato stron-
cato da un infarto mentre scendeva da un mezzo. Polizia e buona 
parte dei media hanno dato la colpa ai no borders anche se erano pa-
cifici e non hanno fatto male a nessuno. Nel frattempo la polizia era 
entrata anche al Freespot, il luogo in cui tenevamo abiti, cibo ed in cui 
potevamo lavarci e riposarci; era un garage e noi pagavamo l’affitto 
regolarmente ma alla polizia non andava bene. Hanno fatto molte per-
quisizioni, hanno portato i solidali in commissariato e hanno fatto 
chiudere quel posto. Nel frattempo tanti solidali hanno provato a rag-
giungere Ventimiglia ma venivano presi e gli veniva dato subito un 
foglio di via, siamo arrivati a 60 fogli di via dal 2015 al 2016. 

Continuava la repressione sui solidali, una repressione massiccia. 
Ero molto arrabbiato perché i no borders erano la mia famiglia, i 

miei fratelli e le mie sorelle e non capivo il motivo per cui la polizia si 
accaniva così tanto. Con il passare del tempo sono riuscito a capire: 
per lo stato italiano e le istituzioni tutti i no borders sono un problema, 
sono pericolosi. Io sono sempre rimasto con loro. stanno dalla parte 
dei migranti, stanno dalla parte degli esclusi, contro le ingiustizie su 
tutti (bianchi e neri). Da quando sono arrivato a Ventimiglia ed ho co-
nosciuto i no borders, ho capito che io voglio aiutare i migranti ed aiu-
tare i solidali. 

 
LA RICHIESTA DI ASILO   
Ho fatto richiesta d’asilo nel Novembre del 2015, ho aspettato un 

anno ed un mese ma non ho ricevuto nessuna risposta da parte della 
Questura: ogni volta che mi presentavo all’appuntamento mi riman-
davano ad un’altra data senza dirmi il motivo e senza darmi nessun 
tipo di foglio che attestava che ero un richiedente asilo. 

Dopo un anno e mezzo ho deciso di andare in Francia e chiedere 
l’asilo lì, visto che l’Italia non mi rispondeva. La mia idea era di pren-
dere i documenti in territorio francese e ritornare a Ventimiglia, com-
pletamente in regola, per continuare ad aiutare i migranti. 

In Francia ho continuato a lottare con i solidali, sono stato a Nizza, 
Marsiglia, Grenoble e tanti altri posti. Ho fatto richiesta d’asilo a Gre-
noble, in Francia. Inizialmente vivevo in una casa occupata dai solidali 
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per i migranti, la polizia ci aveva tolto luce ed acqua per 20 giorni per-
ché voleva sgomberarci. Dopo tre mesi la casa è andata a fuoco e dopo 
il rogo è arrivata la polizia che ci ha portato tutti in una palestra dove 
abbiamo vissuto per 21 giorni. successivamente chi aveva i documenti 
è stato portato in alcuni appartamenti in montagna, invece chi non 
aveva i documenti doveva stare in un hotel nel quale però non c’erano 
tante libertà, quel posto non favoriva l’autodeterminazione. Io mi 
sono rifiutato di entrare dentro all’hotel e sono stato ospitato per un 
po’ da un amico.  In tutti questi mesi ho girato molto la Francia per 
andare a trovare amici conosciuti a Ventimiglia, solidali e migranti. 
Ho aspettato 8 mesi per avere una risposta dall’Italia per colpa della 
legge Dublino. 

 
IL REGOLAMENTO DI DUBLINO: 
ESSERI UMANI COME PALLINE DA PING PONG   
La legge di Dublino stabilisce che il migrante deve fare richiesta 

d’asilo nel primo Paese uE in cui dà le impronte digitali. Nel mio caso 
è l’Italia, come in tanti altri casi. Dato che ho dato le impronte per la 
prima volta in Italia, la Francia doveva aspettare la risposta italiana e 
capire se dovevano deportarmi in Italia oppure farmi continuare la 
richiesta d’asilo fatta in Francia nel dicembre 2016. a gennaio 2017 mi 
hanno detto che ero un Dublino (cioè che avevo dato le impronte in 
Italia) e che nel frattempo dovevo andare a firmare una volta al mese 
in prefettura per certificare la mia presenza sul territorio francese. 

Dopo 3 mesi è arrivata la risposta italiana: dovevo essere riportato 
in Italia. allora ho fatto il ricorso con l’aiuto di un avvocato. Il tribu-
nale mi ha dato altri 45 giorni di tempo di attesa nei quali dovevo fir-
mare in prefettura due volte alla settimana. Nel frattempo è arrivata 
la risposta del ricorso: non potevo rimanere in Francia. un giorno 
sono andato a firmare e la polizia mi ha arrestato. Mi hanno portato 
in carcere a Lione ed il giorno dopo sono partito alle 11 del mattino 
per andare in aeroporto. sono arrivato in aeroporto scortato dalla po-
lizia e con le manette come se fossi un criminale. Mi hanno fatto en-
trare nell’aereo che andava verso l’Italia; alle 13.30 sono arrivato a 
Cagliari ma la polizia italiana mi ha detto che non potevo restare in 
Italia e mi hanno messo su un altro volo verso Bastia, in Corsica, 
quindi di nuovo in Francia; lì la polizia francese era scocciata perché 
avevano appena decretato la mia espulsione dalla Francia, quindi mi 
hanno fatto prendere un altro aereo alle 16.30 e sono arrivato a roma 
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alle 17.30. In tutti questi giorni mi hanno dato un po’ di pasta con il 
tonno, un po’ di pane ed un bicchiere d’acqua, ho mangiato solo due 
volte in 3 giorni. Inoltre per tutti i 3 giorni ho avuto le manette, me le 
hanno tolte quando sono arrivato a roma. 

 
Eravamo in tutto 10 persone, abbiamo aspettato un po’ per sapere 

cosa dovevano fare con noi. Io avevo i documenti della richiesta 
d’asilo in Italia, i solidali mi hanno aiutato a capire che dovessi fare e 
l’avvocato mi ha detto che non potevano trattenermi ma dovevano 
rilasciarmi. Ma così non è stato, infatti dopo qualche ora che ero in ae-
roporto, la polizia se n’è andata chiudendoci dentro allo stanzino che 
usano per fare i controlli e dicendoci che avremmo dormito lì. C’era 
molto freddo perché c’era l’aria condizionata e non avevo vestiti con 
me perché non avevo avuto la possibilità di prendere niente in casa e 
non potevo chiedere una coperta perché ci avevano lasciati soli. Poi 
un uomo ha aperto la stanza, ma non potevamo comunque uscire dal-
l’aeroporto. I turisti e le persone europee entravano ed uscivano, noi 
non potevamo nemmeno andarci a fumare una sigaretta. Ho passato 
la notte lì dentro. La mattina seguente sono arrivati dei poliziotti ai 
quali ho fatto vedere il mio C3 (il foglio della richiesta d’asilo si 
chiama così), dopo un po’ di tempo mi hanno dato un biglietto per 
andare a torino, dove avevo fatto la richiesta d’asilo nel 2015.  La cosa 
buffa è che dopo avermi trattato in modo pessimo durante la depor-
tazione negandomi cibo, informazioni e tenendomi ammanettato, poi 
mi hanno pagato un biglietto da 92 euro per andare a torino. 

 
secondo me il fatto che ho dovuto aspettare tanto per avere l’audi-

zione alla Commissione che decide per i permessi di soggiorno è le-
gato al fatto che ho vissuto per un anno e mezzo a Ventimiglia ed ho 
lottato con i no borders che sono stati criminalizzati e additati più di 
una volta come terroristi. Fanno sempre così, ai migranti che si ribel-
lano alle loro condizioni, la fanno pagare con l’attesa per la Commis-
sione, con la detenzione nei CIE oppure con l’espulsione dal territorio.
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sappiamo che oggi le migrazioni sono considerate un “fenomeno 
emergenziale”. un sostantivo – “fenomeno” – che le racchiude in un 
qualcosa che appare “al di fuori dall’ordinario” e un aggettivo – 
“emergenziale” – che ne richiede un intervento “eccezionale” (agam-
ben 2003, Dal Lago e Palidda 2010). Nonostante lo stato d’emergenza 
venga proclamato per affrontare un “fenomeno improvviso” e ten-
denzialmente pericoloso o catastrofico, le azioni si protraggono nel 
tempo e diventano procedure, ampliando la loro sfera di influenza e 
di potere su diversi ambiti e settori della vita. È quanto accade anche 
a Ventimiglia dove «singole soggettività possono essere così trasformate in 
"popolazioni" statisticamente omogenee, singoli "territori" possono essere 
inseriti in un controllo gerarchico e militarizzato e, in definitiva, le istanze 
biopolitiche di tutela della vita possono rovesciarsi in tanatopolitica, ossia nel 
ritorno dell'esercizio sovrano del diritto di dare la morte a quanti pretende-
rebbero di eccedere i propri confini e la propria biografia o di rivendicare al 
proprio territorio funzioni differenti da quelle assegnate» (ant. Petrillo 2010 
e 2018 in Cartografie sociali). Nel tentativo di “governare alcuni vi-
venti” gli stati Nazione hanno quindi enunciato sentenze di vita o di 
morte su una parte sempre più consistente della popolazione. sia essa 
quella migrante forzatamente trattenuta nei dispositivi di “acco-
glienza” o detenzione, rimpatriata, sequestrata su navi di salvataggio, 
morta nel mediterraneo o nei campi di detenzione libici o nei confini; 
sia quella di lavoratori e lavoratrici precari/e non solo sfruttati e sfrut-
tate dalle logiche del capitalismo neoliberale ma anche colpiti/e dalla 
repressione durante le iniziative di protesta per le condizioni di lavoro 
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in cui sono costretti/e a lavorare; sia di abitanti di zone ad alto rischio 
di malattie, inquinamento o terremoti e in genere di disastri sanitari 
e ambientali; sia di cittadini e cittadine solidali, antifascisti/e, con-
trari/e alle logiche di dominio e alle leggi razziste e sessiste. Deco-
struire i discorsi dominanti sul “fenomeno migratorio” significa 
svelare le tecniche di governo che il sistema neoliberale ha prima spe-
rimentato su quella parte ritenuta poco significativa di “non cittadini” 
per poi agirla indisturbata su quelli che riconosce o si riconoscono 
come “cittadini”. si pensi al Decreto Legge noto come decreto Minniti 
che tra le varie “novità” introduce il “Daspo urbano” per allontanare 
soggetti indesiderati da “zone sensibili”. sono evidenti le similitudini 
tra il provvedimento di allontanamento di qualsiasi persona povera 
o pericolosa a prescindere dal suo essere cittadino o non, e il “prele-
vamento” di uomini e donne straniere indistintamente regolari o ir-
regolari da zone di confine come Ventimiglia verso gli hotspot del sud 
Italia o nei container disposti nel confine; similitudini tra il “foglio di 
via” (di memoria fascista) dato a tanti cittadini europei durante le lotte 
ai confini con quello dato ai migranti trattenuti, respinti e confinati. 
attraverso la categoria di “pericolosità sociale” il regime sicuritario 
permette l’attuazione di complessi discorsi e pratiche mediante le 
quali è possibile dislocare popolazioni e territori secondo specifiche 
classi di rischio.  
all’interno di un discorso sul degrado e sul decoro molto caro al-

l’amministrazione pubblica di Ventimiglia, su cui abbiamo già scritto 
un articolo dal titolo “Immigrazione: degrado sono le strade pulite e 
l’umanità ridotta a rifiuto” che associa immigrazione, marginalità e 
criminalità, non si può non menzionare l’ultima strategia elaborata 
dal commissario prefettizio di Ventimiglia De Lucia, attuale sostituto 
sindaco dopo la caduta dell’amministrazione scullino. Il prefetto ha 
deciso di emettere a fine marzo 2023 un’ennesima ordinanza “antibi-
vacco”. Di ordinanze contro il “degrado” è disseminata la storia degli 
ultimi anni di Ventimiglia, si pensi solo a quella famigerata del sin-
daco Ioculano che vietava di dare cibo ai migranti multando – chi la 
infrangeva – con salate ammende, o alle innumerevoli ordinanze di 
sgombero degli accampamenti nel fiume roja. In quest’ultimo caso 
la situazione è paradigmatica del processo di criminalizzazione a cui 
si vogliono sottoporre le persone migranti: da un lato la prefettura di 
Imperia ammette ufficialmente per la prima volta che non sarà ria-
perto un campo di accoglienza per le persone in transito, condannan-
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dole quindi alla strada, dall’altro, e in contemporanea, il commissario 
De Lucia emana il divieto di dormire e mangiare in strada, e richia-
mando precisamente il decreto Minniti promette daspo e allontana-
menti a chi non rispetterà l’ordinanza e minaccia espulsioni e arresti 
in caso di violazione del daspo. 

La soluzione dello stato, che si mostra punitivo, è dunque rimuo-
vere e, ove possibile, cancellare. In questa deriva l’uso e abuso di al-
goritmi è ormai generalizzato tanto quanto nel marketing. si pensi 
all’utilizzo sistematico di “algoritmi” per valutare i livelli di vulnerabi-
lità dei richiedenti asilo che l’alto Commissariato delle Nazioni unite 
per i rifugiati (uNHCr) utilizza per l’accesso ai corridoi umanitari: 
un incrocio di dati, svuotati di qualsiasi contenuto soggettivo, che una 
volta inseriti in un computer stilerà la classifica di chi “far vivere e la-
sciar morire” e soprattutto le condizioni in cui ciò avverrà. Vulnera-
bilità che spariscono all’arrivo delle persone migranti a Ventimiglia 
che diventano pericolose nemiche da contenere, e il modo migliore 
per farlo e per guadagnarci è quello di militarizzare la frontiera, op-
pure istituire centri di transito emergenziali. Infatti, nonostante le ul-
time battute politiche delle istituzioni locali abbiano scelto la strada 
dell’eliminazione fisica delle persone in viaggio dallo spazio urbano, 
per anni i container del cosiddetto campo roja hanno funzionalmente 
contribuito a ghettizzare i migranti da un lato, e arricchire la macchina 
militare del confine dall’altro.  

In questo ordine di discorso appare evidente un’altra grande simi-
litudine tra le tecniche di gestione dell’emergenza nei dispositivi di 
“accoglienza” per migranti e i dispositivi per cittadini sfollati a causa 
di calamità naturali o catastrofi dove gli attori economici e umanitari 
sono gli stessi, dove i container sono gli stessi e dove stesse sono le 
pratiche di gestione dell’umanità. È quanto s’è visto dopo il terremoto 
dell’aquila, ancora prima con quello in Irpinia (a. Petrillo, in Palidda, 
2018), per far fronte alla situazione del crollo del Ponte Morandi a Ge-
nova e col campo di transito a Ventimiglia gestito dalla Croce rossa 
Italiana. Perché ciò possa essere messo in atto necessita di alcuni ele-
menti fondamentali, come li descrive agier, primo fra tutti l’esistenza 
di un evento catastrofico -– che sia una guerra, un terremoto, una “di-
sgrazia” come è stato definito il crollo di Ponte Morandi, o una situa-
zione come l’”emergenza migranti a Ventimiglia” – che però venga 
immediatamente depoliticizzato al fine di permettere l’intervento 
umanitario – cioè il secondo elemento fondamentale – l’unico “in 
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grado di prendersi cura delle vittime”. ultimo elemento necessario 
affinché il dispositivo possa essere davvero efficace è che sia lontano, 
ai margini della vita sociale e della vita in generale. anche in questo 
caso, il campo di accoglienza “emergenziale” per le persone migranti 
a Ventimiglia, aperto tra il 2016 e il 2020, aderiva alle caratteristiche 
necessarie di isolamento e segregazione.
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se attraversi Ventimiglia e ti soffermi ad osservare quello che suc-
cede intorno a te non riesci a non pensare a cos’è che trasforma il “no-
stro” diritto ad emigrare nel “loro” delitto di emigrare. almeno fino 
a che anche il “nostro” diritto ad emigrare non diventa “favoreggia-
mento” quando lo si agisce insieme a persone che sembra non ab-
biamo quella possibilità come ci raccontano le numerose denunce e 
processi per favoreggiamento che, in questi anni, hanno colpito atti-
visti e persone solidali che hanno aiutato persone in difficoltà a Ven-
timiglia, trieste, Briançon e in generale lungo le frontiere di accesso 
alla Fortezza Europa. Varie sono le fonti che sostengono che il diritto 
di emigrare fu teorizzato dalla filosofia politica occidentale alle origini 
dell’età moderna, con thomas Hobbes nei suoi studi sul diritto di na-
tura per la conservazione della vita che ciascun essere umano ha na-
turalmente, solo per il fatto di esistere. In realtà la storia sembra 
finalizzarlo in particolare alle conquiste del Nuovo Mondo e alla neces-
sità di definire una linea netta di demarcazione tra chi usurpa chi, ma 
soprattutto chi ha il potere per farlo. 
a livello amministrativo si vincolava e tutt’ora si vincola il per-

messo all’uscita dal territorio dello stato-nazione al possesso di un 
documento per il quale è pero ̀prevista una “casistica” di impedimenti 
al rilascio. L’ottenimento del passaporto, come della carta di identità, 
sono un diritto menomato perché subordinato alla valutazione del-
l’autorità competente. ad esempio magistratura o/e questura in certi 
casi possono “assegnare a residenza obbligatoria” o a “divieto di cir-
colazione” o “di movimento” – per ultimo vedere i “daspo”. La radice 
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dell’immigrazione definita clandestina è la politica degli stati europei 
che hanno il potere di decidere a chi è concesso di esercitare il diritto 
al movimento e a chi no.  Il punto zero dell’introduzione del delitto 
ad emigrare si potrebbe dire essere l’istituzione dei «centri di perma-
nenza temporanea» istituiti dalla legge turco-Napolitano n. 40 del 
1998 e ribattezzati «centri di identificazione e di espulsione» dalla 
legge n. 125 del 2008. Perché con questa legge per la prima volta dopo 
le leggi razziali del 1938 e ̀stato penalizzato non un fatto ma uno sta-
tus. I giuristi ci insegnano che ciò è avvenuto in violazione di tutti i 
principi basilari dello stato di diritto in materia penale: in primo luogo 
del principio di legalità, in forza del quale si può essere puniti solo 
per ciò che si è fatto e non per ciò che si è, per fatti illeciti e non per la 
propria identità; in secondo luogo il principio di uguaglianza, che 
esclude ogni discriminazione «di condizioni personali e sociali» e 
quello della (uguale) dignità delle persone; infine i principi di offen-
sività e di colpevolezza, dato che la mancanza o anche la perdita del 
permesso di soggiorno a seguito, per esempio, del licenziamento, non 
è affatto un comportamento dannoso e meno che mai è ascrivibile alla 
responsabilità tout court della persona immigrata, la cui sola colpa è 
di essere uno straniero irregolarmente residente in Italia.  

Moltissimi italiani non sanno davvero nulla rispetto al fatto che en-
trare regolarmente in Europa, se appartieni ad alcuni paesi, è quasi 
impossibile. ogni anno viene definita una classifica dei passaporti, 
dai più potenti a quelli che non valgono niente. si chiama Indice Hen-
ley Passport e nell’ultimo rapporto del 2022 risulta che i passaporti 
più potenti siano quelli giapponesi - cui i cittadini hanno libero ac-
cesso a 193 paesi – seguiti da sud Corea, singapore, Emirati arabi, se-
guiti a ruota dai paesi europei, tra cui l’Italia, i cui cittadini hanno 
libero accesso a 189 paesi, senza contare l’area schengen.  ovviamente 
non tutti i cittadini dei paesi in cui possiamo recarci godono della me-
desima reciprocità nella libera circolazione. I titolari di un passaporto 
nigeriano, che sappiamo essere il paese più popolato dell’africa, 
hanno accesso libero a 45 paesi, cioè neanche il 20% del mondo. I posti 
più bassi della classifica sono occupati da somalia, Yemen, siria, Iraq, 
afghanistan, paesi in conflitto e in cui la popolazione è imprigionata.  

I confini non sono solo tra gli stati e nelle acque territoriali, ma si 
concretizzano anche nelle ambasciate, nei consolati, nei regolamenti, 
nei decreti, nella limitazione alla mobilità umana, e anche nell’accesso 
al Campo roja di Ventimiglia dove era un badge, “in cambio” delle 
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impronte, a permettere o meno l’accesso all’acqua, al cibo, a una 
branda. tutto ciò che si è istituito per contenere, regolamentare, gestire 
e canalizzare i “flussi migratori” è stato funzionale a contenere, rego-
lamentare, gestire e canalizzare il principio per cui la libertà di movi-
mento è negata. 

Basta trascorrere una giornata al confine di Ventimiglia per notare 
come il viaggio dei migranti non possa realizzarsi se non attraverso 
politiche e spazi di “non-libertà” dove è lo stato stesso che afferma il 
principio della non esistenza della libertà. Essa al massimo può essere 
concessa, autorizzata, rifiutata e anche laddove repressa viene giusti-
ficata ai fini della “sicurezza”, per contenere i “fuori-legge”. ad oggi 
le possibilità per entrare regolarmente in Italia dopo che le autorità 
competenti ne abbiano dato l’autorizzazione sono per motivi di: vi-
sita, affari o turismo, studio o formazione, lavoro, ricongiungimento 
familiare. Gli ingressi per motivi di lavoro avvengono attraverso il 
“Decreto Flussi” – un atto amministrativo con il quale il Governo sta-
bilisce ogni anno quanti (e anche quali) cittadini non comunitari pos-
sano entrare in Italia per motivi di lavoro. Viene così tracciata la soglia 
di legittimità della migrazione economica in Italia e quali sono i lavo-
ratori e le lavoratrici per le quali la frontiera si apre: tendenzialmente 
braccianti, “colf” e “badanti”. I “prescelti” devono per altro spesso 
appartenere a nazionalità definite a priori. Viene da pensare che la po-
litica sia stata quella di programmare la crescita di immigrati sans pa-
pier per usarli come esercito di riserva nel lavoro sfruttato. 

La maggior parte di lavoratori e lavoratrici sfruttati nei campi o nel 
settore della logistica disseminati in Italia da nord a sud e da est a 
ovest sono persone straniere in possesso di documenti per protezione 
internazionale e affini o ancora richiedenti asilo politico. Lo stesso si 
può dire oggi per le presenze al confine di Ventimiglia: sono molte le 
persone straniere che hanno un titolo di soggiorno già riconosciuto 
ma non posseggono il passaporto per superare i confini e non gli viene 
concesso il titolo di viaggio europeo, quelli dublinati e respinti da altri 
paesi europei che sono in attesa di essere ospitati in centri di acco-
glienza per richiedenti asilo e rifugiati, altri sono quelli che hanno pas-
sato i confini via terra che provengono dalla rotta balcanica. L’articolo 
dal titolo “rotta balcanica. sciacalli d’Europa” racconta di un viaggio 
della redazione del Blog Parole sul confine nel novembre del 2019 in 
Bosnia seguendo i racconti delle persone incontrate a Ventimiglia che 
hanno percorso quella rotta. Insieme a loro persone che chiedono asilo 
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politico, ma l’attesa per entrare in accoglienza è lunga perché prima 
“devono entrare” quelli sopravvissuti al mediterraneo. tra le testimo-
nianze raccolte a Ventimiglia ci sono giovani che, stanchi dell’attesa, 
studiano il modo per tornare al sud Italia, buttarsi in mare e far finta 
di essere sopravvissuti a un naufragio per entrare nel circuito dell’ac-
coglienza.
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Lo “spazio schengen” si è presentato fin da subito in ambito euro-
peo come luogo di liberalizzazione della circolazione e di abolizione 
delle frontiere interne. Forse avremmo dovuto concentrarci maggior-
mente sull’accento posto alle “frontiere interne” per coglierne il “di-
scorso” che sottaceva la necessità di edificare “frontiere esterne”. Non 
c’è nulla di segreto, la Camera dei deputati racconta come nel corso 
degli anni '80 si sia aperto un dibattito sul significato di libera circolazione 
delle persone. La sintesi è che per alcuni stati membri, il concetto di li-
bera circolazione doveva applicarsi esclusivamente ai cittadini euro-
pei.  altri stati membri auspicavano invece una libera circolazione per 
tutti, con la conseguente abolizione dei controlli alle frontiere. Vista 
l'impossibilità di giungere a un accordo, Francia, Germania, Belgio, 
Lussemburgo e Paesi Bassi hanno deciso nel 1985 di creare fra di essi 
un territorio senza frontiere, il cosiddetto “spazio schengen”, dal 
nome della città lussemburghese nella quale sono stati firmati i primi 
accordi. si sarebbero dovute adottare norme comuni in materia di 
visti, diritto d’asilo e controllo alle frontiere esterne, onde consentire 
la libera circolazione delle persone all’interno dei paesi firmatari senza 
turbare l’ordine pubblico.  

Per conciliare “libertà e sicurezza” è stato sviluppato il sistema 
d’informazione schengen (sIs), una banca dati sofisticata che consente 
alle competenti autorità degli stati schengen di scambiare informa-
zioni relative all’identità di determinate categorie di persone e di beni.  

Dopo oltre trent’anni osserviamo come in realtà questo spazio di 
“libertà” sia strumento per pratiche selettive, restrittive e securitarie. 
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Il “diritto” di spostarsi liberamente che italiani ed europei credono di 
possedere come diritto universale in più paesi e nell’area schengen 
in realtà può essere revocato o sottoposto a particolari restrizioni nei 
confronti di singoli cittadini che non hanno più titolo al documento. 
Noi pensiamo a quello che è successo al confine di Ventimiglia, Bar-
donecchia e Brennero dove a cittadini europei è stato impedito il pas-
saggio del confine, ad alcuni è stato consegnato un foglio di via e altri 
sono stati arrestati aprendo un caso politico sui blitz della polizia fran-
cese in territorio italiano. un episodio che ha trovato ampio spazio 
sui media proprio perché l’accaduto metteva in evidenza le contrad-
dizioni e i limiti del concetto di “area schengen" palesando come sia 
precario il principio stesso di libera circolazione (Bardonecchia 2018). 
Quindi, come dicevamo, nessuna sorpresa.  

Ne Il libro bianco della difesa, la trasformazione del complesso militare-
industriale e le collaborazioni con l’università Daniele ratti già nel 2018 
spiegava molto bene quanto le agende dei governi fossero da anni al 
lavoro per utilizzare i vari corpi armati nella gestione della “guerra 
interna” contro l’attivismo di confine, di difesa del territorio e del la-
voro e oggi vediamo gli effetti di tali investimenti. Prima erano speri-
mentazioni che si dicevano necessarie a causa dei pericoli del 
terrorismo e per proteggere i confini europei dalle invasioni e queste 
hanno giustificato l’aumento quantitativo e qualitativo nell’uso della 
forza di polizia e militari nelle strade e nei confini. a Ventimiglia si è 
arrivati al punto di costituire una “brigata speciale” di interforze po-
liziesche italo-francesi che presidia la stazione e le strade della citta-
dina rivierasca.  

Quando poi lo spazio schengen non bastava più a governare i flussi 
migratori, gli stati europei hanno iniziato a esternalizzare le frontiere 
facendo accordi con dittature e finanziandole con i cosiddetti Memo-
randum d’intesa. L’Italia è dal 2017 che finanzia la guardia costiera li-
bica: praticamente l’Italia sta pagando i respingimenti di migliaia di 
persone, molte minorenni, in paesi considerati “non sicuri”. Il Mini-
stero degli affari Esteri e della Cooperazione Internazionale ha ag-
giornato con il decreto del 17 marzo 2023 la lista dei Paesi di origine 
sicuri per i richiedenti protezione internazionale. secondo il D.Lgsl. 
25/2008, «uno stato non appartenente all'unione europea può essere 
considerato Paese di origine sicuro se, sulla base del suo ordinamento 
giuridico, dell'applicazione della legge all'interno di un sistema de-
mocratico e della situazione politica generale, si può dimostrare che, 
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in via generale e costante, non sussistono atti di persecuzione […] né 
tortura o altre forme di pena o trattamento inumano o degradante, né 
pericolo a causa di violenza indiscriminata in situazioni di conflitto 
armato interno o internazionale. La designazione di un Paese di ori-
gine sicuro può essere fatta con l'eccezione di parti del territorio o di 
categorie di persone». 

Il cittadino di un Paese considerato sicuro può comunque chiedere 
e ottenere protezione internazionale in Italia con differenze nella pro-
cedura rispetto ai cittadini di altri Paesi. ad esempio l’esame priori-
tario della domanda e la possibilità che questa sia dichiarata 
manifestamente infondata se il richiedete non invoca “gravi motivi” 
per considerare la sua permanenza in quel Paese non sicura a causa 
della situazione particolare. La lista aggiornata dei paesi sicuri – di 
cui non si conosce neanche la motivazione – vede comparire la Nige-
ria, il Gambia e la Costa d’avorio (oltre alla Georgia) e quest’ultima è 
negli ultimi mesi la principale nazionalità da cui provengono le per-
sone dalla rotta del mediterraneo. Queste politiche non sono solo fal-
limentari nell’intento di governare i flussi migratori. oltre a provocare 
morte stanno alimentando la dipendenza economica, la corruzione e 
la devastazione dei territori. L’economista zambiana Dambisa Moyo 
ha scritto diversi libri, molti dei quali tradotti anche in italiano sulle 
politiche neocolonialiste europee in africa tra cui La Carità che uccide 
e La follia dell’Occidente meritano di essere lette per comprendere 
quello che l’esternalizzazione delle frontiere abbia provocato in ter-
mini di vite umane, espropriazione delle risorse, responsabilità delle 
grandi potenze europee e mondiali nel continente africano. 
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MANIFESTAZIONE PER LA LIBERTÀ DI CIRCOLAZIONE.

LE PERSONE RIMANDATE DALLA FRANCIA A VENTIMIGLIA SONO IDENTIFICATE 
CON L’ ASSEGNAZIONE DI UN NUMERO, AFFISSO ANCHE SUI BAGAGLI SOTTRATTI ALLE 
PERSONE DURANTE LA DETENZIONE NEI CONTAINER IN ATTESA DEL RESPINGIMENTO.
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È innegabile che la richiesta di asilo politico sia l’unica condizione 
legalmente riconosciuta, anche se razzializzata, per chi “approda” vo-
lontariamente o no (perché forzato, trafficato o “dublinato”) sul terri-
torio italiano. Quando gli stati occidentali hanno approntato una 
legge che pone dei confini rispetto a quello che dovrebbe essere il di-
ritto alla mobilità, e non predispone dei canali di ingresso regolari 
(esclusi i “blindati” canali umanitari e quelli dei flussi lavorativi) va 
da sé che la persona che emigra cerchi di interpretare e corrispondere 
ad una di quelle categorie di vulnerabilità previste dalla legge, co-
stringendola ad assumere quel ruolo per garantirsi una minima legit-
timità. seguendo questo discorso, poiché l’unica possibilità che ha la 
persona migrante per essere riconosciuta come soggetto titolare di di-
ritto è rivolgersi all’unico dispositivo attualmente legittimato, cioè 
l’asilo politico, abbiamo provato a comprendere la condizione che 
glielo consente:la Convenzione di Ginevra del 1951, scritta dopo la 
seconda Guerra mondiale a seguito del genocidio degli ebrei. 

La cornice politica in cui la Convenzione di Ginevra è stata conce-
pita appare altamente viziata da una sorta di universalismo etnocen-
trico nato fondamentalmente per governare interessi di carattere 
economico e politico: i paesi dell’onu che si incontrarono a Ginevra 
per definire la figura del profugo si concentrarono sulla figura del-
l’esule «bianco, maschio e anticomunista» (Chimni B.s ,1998). È ab-
bastanza chiaro che oggi quel diritto, frutto di una negoziazione, non 
sia più così aderente ai diversi contesti di provenienza e di sopravvi-
venza delle persone che emigrano in Europa. sembra più che i vari 
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ordinamenti nazionali e internazionali necessitano di non cancellare 
il diritto d’asilo, primo fra tutti la convenzione di Ginevra, a conferma 
della loro facciata democratica e liberale, per poter agire così indistur-
bati nello stipulare accordi e protocolli per sviluppare politiche extra-
territoriali che consentono agli stati di sottrarsi al controllo del 
principio di uguaglianza, e alle organizzazioni governative – come 
uNCHr e oIM – di giustificare il loro intervento all’interno delle aree 
di crisi dove istituzionalizzare pericolosi stati di subalternità giuridica 
e di dipendenza economica (agier, 2002). 

Nel discutere la questione dei rifugiati, Bauman denuncia la pre-
senza di operatori umanitari che, mentre salvano le coscienze delle 
popolazioni occidentali, contribuiscono a segregare i rifugiati in spazi 
posti ai margini della vita sociale, lasciandoli a suo avviso senza nes-
suna prospettiva realistica di inserimento all’interno di un nuovo 
corpo sociale. Cercando di svelare i giochi del “vero e del falso” che 
hanno concorso a generare categorie, accordi, politiche e interessi, va 
ricordato che la costruzione discorsiva che vede il migrante econo-
mico in contrapposizione al rifugiato politico, e quindi non meritevole 
del riconoscimento secondo i dettami della Convenzione di Ginevra, 
è funzionale alla legittimazione delle politiche selettive e restrittive 
nel governo delle migrazioni. 

Prendiamo ad esempio i dati sul riconoscimento dell’asilo politico 
per i siriani, incontestabili rifugiati politici. In Italia tutti i siriani accolti 
hanno ottenuto la forma più alta di protezione invece, in Germania, 
molte testimonianze raccontano del riconoscimento della protezione 
sussidiaria o del rilascio di un titolo di protezione umanitaria. Ciò si-
gnifica che il rifugiato potrebbe essere considerato un migrante eco-
nomico in Germania e un asilante in Italia. Le persone migranti sono 
ben al corrente di queste differenti pratiche e cercano quindi di adat-
tare diverse tattiche per raggiungere il loro scopo. Chi meglio di loro 
conosce le tecniche di gestione delle migrazioni? ad esempio sul ruolo 
di uNHCr in Libia, dall’autunno del 2021 è nata una contestazione 
molto forte, e altrettanto repressa con la forza, da persone immigrate 
imprigionate in Libia. Hanno creato un collettivo molto attivo sui so-
cial che si chiama refugees in Lybia e che spesso viene oscurato per 
la veridicità di quello che raccontano e denunciano rispetto al ruolo 
di uNHCr. Pensiamo sia importante che più persone ne conoscano 
la lotta e ne diano voce. Per questo ci domandiamo se la Convenzione 
di Ginevra, per come è stata costruita e oggi adottata, sia ancora valida 
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a riconoscere l’unica forma di protezione a cui le persone possano ri-
volgersi, nelle condizioni in cui oggi le persone si vedono costrette a 
vivere. al di là di ogni moralismo, c’è da chiedersi: la povertà è un 
fondato timore per mettersi in viaggio? Non è una condizione da cui 
chiunque vorrebbe scappare? Lo psichiatra summerfield si doman-
dava: «ma vogliamo dire che non riuscire a dar mangiare a nostro fi-
glio non sia un trauma?». La povertà è un trauma, ma è un trauma 
che non si deve dire perché se un profugo evoca fattori economici tra 
quelli che lo hanno spinto ad emigrare, la sua diventa una migrazione 
economica non riconosciuta tra gli elementi persecutori previsti dalla 
Convenzione di Ginevra.
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a Ventimiglia assistiamo alla “mobilità controllata” a fini strategici 

confermata dal regolamento Dublino. Mostrarne la vera natura è in-
dispensabile per comprendere la direzione politica che sta adottando 
l’Europa in materia di immigrazione, coglierne le strategie e indivi-
duare la retorica di cui si nutre. 

Istituito nel 1990 ed entrato in vigore nel ‘97 per i primi 12 stati fir-
matari, il regolamento Dublino aveva l’obiettivo di armonizzare le 
politiche in materia di asilo, per garantire ai rifugiati un'adeguata pro-
tezione. all’epoca non si era posto il problema della “competenza” 
dello stato perché, ricordiamo, era stato pensato in funzione princi-
palmente dei richiedenti protezione dai paesi dell’est europeo. Per 
questo nel 2003 venne modificato dal regolamento Dublino II che ha 
fissato la competenza dello stato membro sull'esame della domanda 
d'asilo del primo paese d’ingresso del richiedente e definisce che: se 
una persona presenta istanza di asilo in un paese dell'uE attraver-
sando illegalmente le frontiere verso un altro paese deve essere ricon-
segnata al primo stato. al fine di garantire un controllo efficace è stato 
istituito il sistema EuroDaC una banca dati a livello europeo delle 
impronte digitali per chi intende presentare richiesta di asilo e per chi 
entra irregolarmente nel territorio dell'unione Europea. a seguito poi 
della “crisi rifugiati” del 2011 con l'emergenza Nord africa e la guerra 
in siria il regolamento Dublino ha visto un’ulteriore evoluzione nel 
Dubino III il cui principio generale è che qualsiasi domanda di asilo 
deve essere esaminata da un solo stato membro, quello individuato 
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come competente e la “competenza per l’esame di una domanda di 
protezione internazionale rimane allo stato membro nel cui territorio 
è stata inoltrata la domanda di asilo”. asGI fa notare come scompare 
il termine tanto di moda di “ingresso irregolare” – quindi la compe-
tenza si applicherà ad una “casistica” ben più ampia di quella relativa 
all’emergenza arrivi/sbarchi.  

Fondamentalmente tra gli obiettivi principali del regolamento di 
Dublino vi è quello di impedire ai richiedenti l’asylum shopping che 
consiste nel presentare domande in più stati membri. tutto ciò per ri-
durre i “movimenti secondari” delle persone richiedenti asilo che pro-
vano ad arrivare in un paese diverso da quello in cui “sono tenute” a 
presentare la loro domanda. 

Nell’estate del 2015 durante l’occupazione dei Balzi rossi a Venti-
miglia iniziammo a vedere tornare indietro i primi migranti che, dopo 
lo sbarramento del confine francese, venivano rimbalzati a Ventimi-
glia perché trovati in possesso di scontrini o di biglietti del treno ita-
liani. La Commissione Europa, intanto, emetteva una mora all’Italia 
e alla Grecia per via delle mancate identificazioni alla frontiera e per 
“incentivare” la pratica della redistribuzione dei rifugiati da Italia e 
Grecia al resto d'Europa entro il settembre del 2017. In pratica successe 
che l’Italia adottò alla lettera la proposta: dall’oggi al domani le cose 
cambiarono per tutti e tutte. Più volte ci capitò di ascoltare racconti e 
vedere i segni dell’uso della forza nel prelevamento delle impronte, 
come diverse volte raccontato dai medici solidali presenti a Ventimi-
glia. Nello specifico, senza voler semplificare, succede che quando un 
migrante arriva via mare viene identificato e, a prescindere dal suo 
percorso migratorio, chiede l’asilo politico per scongiurare di essere 
respinto e/o rimpatriato. anche laddove il richiedente asilo faccia do-
manda di “preferenza” rispetto al paese in cui vorrebbe chiedere asilo 
rimane comunque vincolato a una posizione o “premiale” o di “con-
cessione” e non di scelta. a quel punto diventa di pertinenza dell’Italia 
- questo è quanto prevede il regolamento Dublino. Il migrante che de-
cide di varcare il confine e provare a continuare il suo percorso mi-
gratorio raggiunge un altro paese europeo dove fa richiesta di asilo 
politico. Nell’ipotesi che tutto questo gli riesca, scoprendo che la 
prima richiesta di asilo era stata fatta in Italia, diventa – utilizzando il 
gergo giuridico - "competenza Dublino”. una commissione apposita 
(in Italia è a roma e impiega circa due anni per sciogliere la compe-
tenza sul singolo richiedente) ne decide le sorti: il richiedente dovrà 
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portare varie prove a dimostrazione della sua richiesta di asilo politico 
in un paese differente dall’Italia. Questa procedura ha tempi differenti 
a seconda dei vari paesi – tendenzialmente tra uno e tre anni. Quando 
la Commissione “scioglie” il Dublino può significare che la domanda 
è stata accettata e quindi la persona può continuare a vivere nel paese 
dove risiede a volte ormai da anni o essere costretta a lasciarlo, soli-
tamente con accompagnamenti forzati direttamente nel paese di 
prima richiesta e quindi nel nostro caso l’Italia. 

 
NELLA PRATICA COSA SUCCEDE? 
ad oggi il respingimento di persone dalla Francia a Ventimiglia, il 

cosiddetto pushback, è una procedura collaudata e implacabile, che 
vede un permanente flusso inverso “di ritorno”: nel 2022 sono stati 
calcolati una media di ottanta respingimenti al giorno, che vuol dire, 
in un solo anno e soltanto per questo tratto di frontiera, circa trenta-
mila riammissioni. Queste non colpiscono solamente persone che 
hanno appena tentato di attraversare il confine e sono state catturate 
dai controlli di frontiera, ma anche coloro che erano riuscite a rag-
giungere la propria destinazione in Francia ormai da molto tempo. 
Persone “dublinate” appunto, che dopo anni di attesa (e di progetti 
di vita) per le procedure di asilo in Francia, per quelle impronte pre-
levate per forza in Italia vengono scaricate al confine italiano.  
succede allora che camminando per strada reincontri Zam, un 

uomo afgano di circa 40 anni conosciuto durante il 2015 nei mesi di 
occupazione dei Balzi rossi: gli americani gli avevano promesso che 
se li avesse aiutati lo avrebbero portato in Europa. Così non è stato, 
ha attraversato i Balcani fino a Ventimiglia prima di riuscire a rag-
giungere la famiglia in Germania. Ma il sistema Dublino lo ha pizzi-
cato: eri in Italia, torna in Italia... Così lo vedi dopo anni a Ventimiglia 
con in mano la foto di suo figlio di tre mesi costretto a lasciare in Ger-
mania, alcolizzato, perso tra le rive del roja. Inaccettabile anche l'uso 
della detenzione durante l’attesa del trasferimento dei richiedenti 
asilo da parte dello stato in cui fanno domanda allo stato ritenuto 
competente (cosiddetto Dublin transfer), la separazione delle famiglie 
e la negazione di una effettiva possibilità di ricorso contro i trasferi-
menti. anche la storia di Margaret - titolare di un permesso di sog-
giorno per protezione sussidiaria – racconta la violenza del sistema, 
nei suoi vari tentativi di ricongiungersi con la figlia minorenne di 12 
anni. Durante un soccorso in mare madre e figlia vennero disposte su 
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due navi differenti raggiungendo così porti differenti e vane furono 
le ricerche della figlia nei confronti della madre e di Margaret nei con-
fronti della figlia, entrambe erano convinte della morte l’una dell’altra. 
solo quando la bambina dopo mesi di richieste vane riuscì a dimo-
strare di avere un fratello maggiore in Germania le venne autorizzato 
il trasferimento: Margaret così seppe che sua figlia era viva ma la bu-
rocrazia impiegò circa un anno a farle ricongiungere. racconta con 
rabbia, dolore e gioia come era arrivata al confine con l’austria per 
riprendersi la sua bambina, che non volevano affidarle in quanto 
ormai di “competenza Germania” secondo il regolamento Dublino. 
Questa storia è a lieto fine, ora madre e figlia vivono insieme ma è 
possibile accettare che sia un “regolamento” a deciderne le sorti? tra 
l’altro quante sono quelle andate a buon fine? 
ora si sta discutendo una proposta di riforma del regolamento Du-

blino per arrivare così al “IV”. La proposta intende definire una lista 
di paesi sicuri disponibili a ricevere richiedenti asilo stabilendo un 
tetto massimo dei beneficiari del reinsediamento a livello dell’unione, 
dove però i singoli stati rimarrebbero sostanzialmente liberi di pro-
porre l’entità della propria partecipazione. Da tutte queste ipotesi ri-
mane escluso colui o colei che ha «tentato di entrare irregolarmente 
nel territorio degli stati membri nei cinque anni precedenti al reinse-
diamento». È stabilito espressamente «l’obbligo per il richiedente asilo 
di presentare domanda nello stato di primo ingresso irregolare o di 
soggiorno regolare, pena il trasferimento nel paese di primo ingresso 
e nessuna possibilità per il richiedente asilo di influire sulla scelta della 
propria destinazione». Questa è una delle tante violenze del sistema 
europeo e italiano nella gestione dei “flussi migratori”.
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È da troppi anni che ormai assistiamo al consolidamento della rete 
del trafficking dedito alla tratta e allo sfruttamento di donne a Venti-
miglia, rete che si è andata col tempo ad intrecciarsi con la mafia lo-
cale. Ne abbiamo parlato la prima volta nel settembre del 2017 con 
l’articolo dal titolo Come si è permesso al trafficking di creare la rete di 
sfruttamento a Ventimiglia. La Tratta e la Mafia, la Tratta è Mafia dove ab-
biamo ripercorso le tappe e i ruoli della criminalità organizzata che 
gestisce il trafficking e quindi il passeur, lo sponsor, il trolley, la ma-
dame e di come vengono reclutate le donne e da chi, quale la rete di 
sfruttamento a cui sono destinate, cosa sanno, come renderle più con-
sapevoli e autonome circa il loro desiderio o bisogno di migrare o di 
fermarsi a riposare, come entrare in relazione con loro cercando di ol-
trepassare, fisicamente ed emotivamente, l’accerchiamento da maschi 
in cui sono costrette e in cui lo siamo anche noi nel momento in cui 
proviamo a oltrepassarlo. 
ora siamo nel 2023 è la condizione delle donne trafficate a Venti-

miglia è completamente e perfettamente gestita dal trafficking che 
agisce indisturbato. Nell’articolo citato avevamo già descritto come 
questo stava per succedere: «quando si agisce sul contenimento e non 
sulla prevenzione, quando la repressione diventa strumento della go-
vernance per eliminare gli indesiderati, quando la percezione della 
sicurezza si fonda sulle “categorie” che lo stato impone come reali ma 
da esso stesso costruite, si lasciano volutamente spazi di azione alle 
mafie che inspiegabilmente agiscono indisturbate». avevamo assistito 
alle più creative e resistenti autogestioni delle persone migranti, che 
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passando da presidi, auto organizzazioni e accampamenti erano riu-
scite a trovare spazi e tempi per pensare in autonomia il proprio per-
corso migratorio. anche nell’ultimo presidio solidale, che i collettivi 
attivi sul territorio di Ventimiglia – Kesha Niya e 20K – avevano or-
ganizzato al confine di Ponte san Luigi presso i respingimenti dalla 
Francia, era possibile incontrare donne con figli e figlie, provenienti 
da paesi differenti, che si erano incontrate e riunite lungo il viaggio 
determinate a mantenere la loro autonomia. Nonostante fossero più 
volte avvicinate da gruppi di uomini, molti dei quali conosciuti come 
passeur, le donne, sentendosi al sicuro in quello spazio autogestito 
con le compagne, li allontanavano comprendendo i loro obiettivi e si 
relazionavano solo tra donne e con le donne.  

Invece, nei vari luoghi istituzionali in cui le persone sono state 
“ospitate” più o meno formalmente, le donne erano sempre alla mercé 
di maschi che le trafficano o le avrebbero volute trafficare. Negli anni 
in cui era aperto il campo roja le donne ci raccontavano che la notte 
non dormivano per la paura di essere violentate, vendute o di non 
trovare più al loro risveglio le sorelle più piccole o le loro figlie.  

L’impossibilità di avere uno spazio di agibilità sociale e politica, 
sommata alle continue deportazioni tra il 2016 e il 2020 dalla città ri-
vierasca verso gli hotspot del sud Italia, hanno costretto uomini e 
donne a rivolgersi ai trafficanti che, come alligatori, aspettavano sulla 
riva del fiume le prede. Gli spostamenti al sud hanno sfiancato le per-
sone in viaggio da un punto di vista non solo psicologico e fisico ma 
anche relazionale, distruggendo le alleanze e le amicizie costruite 
lungo il viaggio, ed economico, portando molte di loro a spendere in 
treni e trasporti per tornare al nord tutte le economie messe da parte 
per gestire in autonomia il percorso migratorio verso la propria meta, 
rimanendo ciclicamente bloccate per settimane a lavorare nei campi 
del sud o costrette a prostituirsi. La condizione di vulnerabilità e ri-
cattabilità delle persone migranti, unita all’impossibilità di auto orga-
nizzarsi e di scegliere le proprie strategie di viaggio, ha permesso al 
traffico di esseri umani di crescere rapidamente in quegli anni. Il rac-
ket ha così acquisito molta più agibilità e forza nell’intercettare so-
prattutto donne alle quali “proporre” prestiti e viaggi da rimborsare 
attraverso la prostituzione e lo sfruttamento. Così il trafficking si è ali-
mentato: le donne vendute, trafficate e sfruttate; gli uomini deportati 
al sud e i minori respinti in Italia dalla Francia. 
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I LUOGHI DELLA TRATTA DI DONNE A VENTIMIGLIA  
I passeur e i trafficanti continuano ad agire indisturbati agli occhi 

dei militari italiani e francesi che presidiano le zone “sensibili” di Ven-
timiglia. La stazione è il luogo principale di reclutamento di donne 
che tentano di passare il confine. tutto accade lì, tutti gli attori del cri-
mine organizzato stazionano in quel luogo, nonostante le istituzioni 
si prodighino ripetutamente in una rappresentazione mediatica di 
propaganda che vede le forze dell’ordine intente in retate e grandi re-
pulisti periodici dei binari morti: c’è il trafficante, il passeur, la 
madam, il controllore e le polizie, tante e tutte. Mentre ferrovieri e la-
voratori si muovono tra una banchina e l’altra, gli uomini in divisa 
stazionano assembrati per lo più sul binario 3, dove transitano i treni 
per e dalla Francia. L’atteggiamento tra le polizie italiane e francesi 
sembra assai poco collaborativo e a tratti quasi ostile. Gli uni impe-
gnati a dirigere il traffico per quelli che vengono fatti scendere dai 
treni in arrivo dalla Francia e gli altri impegnati a controllare chi in 
Francia ci sta per andare. Ma entrambi assolutamente interscambiabili 
nella metodologia di profilazione razziale per la scelta di chi control-
lare e nelle modalità aggressive e repressive del loro agire. I treni in 
partenza per la Francia stazionano il tempo necessario per permettere 
alle forze dell’ordine di effettuare quelli che loro chiamano controlli e 
quelli che più volte sono stati descritti, anche con video testimonianze, 
come vere e proprie aggressioni (persino da striscia la notizia in un 
servizio del 2021: «Migranti picchiati dalla polfer sul treno per Venti-
miglia»). Il binario 3 è anche il titolo di un articolo pubblicato su Parole 
sul confine nell’aprile del 2021, dove abbiamo descritto come – se-
guendo le indicazioni che un poliziotto italiano forniva ai migranti, 
come fosse uno steward – la profilazione razziale e di genere veniva 
agita. Il poliziotto indicava alla donna fatta scendere dal treno un 
punto in fondo al binario 3. seguendo anche noi quella indicazione ci 
eravamo imbattute in vari gruppi di migranti principalmente maschi 
seduti sulle banchine tronche della stazione di Ventimiglia. tra loro 
alcune donne: le nigeriane con i nigeriani; le somale con i somali e 
così via seguendo le tracce dei binari come fossero confini tra i paesi. 
È difficile scrivere ciò a cui si assiste, perché fa male, ma è abbastanza 
chiaro che una parte delle donne che raggiungono Ventimiglia siano 
gestite dal trafficking per essere “scelte” dalle madam per lo sfrutta-
mento sessuale in Italia o in Francia; alcune di queste vengono già 
fatte prostituire in loco a prezzi molto bassi per i migranti in transito, 
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altre negli appartamenti per la prostituzione al chiuso. Chiacchie-
rando con alcune donne incontrate alla stazione di Ventimiglia prima 
che i trafficanti le intercettassero, avevamo scoperto che alcune di loro 
erano fuoriuscite dai Cas (Napoli, Bologna, roma) dove il racket le 
sfruttava. si erano quindi affidate ad altri uomini che tramite dei con-
tatti via Facebook le avevano indirizzate a Ventimiglia sostenendo che 
poteva essere un luogo sicuro. 

Negli ultimi mesi a seguito dell’insediamento del nuovo governo 
sono state organizzate, come dicevamo all’inizio, diverse operazioni 
repressive sia in stazione sia in varie zone di Ventimiglia: l’obiettivo 
apparente sarebbe proprio intaccare la roccaforte del traffico di esseri 
umani proliferato nelle strade della città frontaliera fino a controllarne 
tentacolarmente ogni aspetto della vita migratoria che le attraversa. 
se da un lato viene messo in scena a colpi di retate e arresti uno spet-
tacolo a favore della cittadinanza di Ventimiglia che invoca a gran 
voce “sicurezza e decoro” e dei colleghi francesi che chiedono all’Italia 
di tutelare il loro confine, dall’altro la banale verità è che da questa 
parte della frontiera a nessuno conviene ssmantellare sul serio le reti 
del traffico. Non conviene alle istituzioni, che senza il lavoro nell’om-
bra dei trafficanti si troverebbero a fare i conti con una città ancora 
più satura di persone bloccate, il che spiega come mai le divise italiane 
spesso si voltino dall’altra parte davanti al lavoro degli smugglers.  

Per le stesse ragioni non conviene nemmeno alla gran parte della 
popolazione ventimigliese, il cui odio verso le persone migranti è pari 
solamente al desiderio di vederle sparire tutte il più rapidamente pos-
sibile. Infine non conviene alla mafia locale, la potente e altrettanto 
radicata ndrangheta, che naturalmente si interseca alle mafie straniere 
e si arricchisce coi lucrosi business legati allo sfruttamento di migranti. 
ai quali non resta che la soluzione di pagare e affidare le proprie spe-
ranze e la propria salvezza alle stesse persone da cui dipende anche 
il loro sfruttamento ed abuso. 

«Non c’è più nulla da dire ma solo da mostrare – annotava Benja-
min sulla Parigi di Baudelaire – nella città in cui si raccolgono tutte le 
fibre della storia europea, emerge una massa infinita di oggetti, luoghi 
e figure sociali in cui si iscrive misteriosamente il percorso futuro della 
modernità“. 
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TRATTO FINALE DELLA FERROVIA ITALIANA, 
DOVE COMINCIANO LE ROTAIE CHE PORTANO IN FRANCIA.

UNA DONNA ACCETTA DI FARSI FOTOGRAFARE PROTEGGENDOSI IL VISO.
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Le politiche restrittive e securitarie contro le persone migranti, ma-
terializzate con leggi razziste, costruzione di muri, polizia ed eserciti 
schierati alle frontiere, campi di contenimento e accordi tra stati, sono 
state avviate in Europa molto prima che sorgessero sovranismi e po-
pulismi. Così come la chiusura dei porti o l’ostruzionismo ai salva-
taggi in mare non sono arrivati con Meloni oggi, o salvini nel 2018 
ma con l’affondamento della nave albanese Kater i rades nel 1997 con 
il governo Prodi, passato alla storia con il nome “la tragedia del Ve-
nerdì santo”. Già all’epoca ci si interrogava su quanto lo stato potesse 
estendere il proprio potere al fine di giustificare un affondamento 
(morirono 81 persone di cui quasi la metà mai più trovate) per salva-
guardia dei propri confini. 
a oggi è innegabile che attraverso le frontiere gli stati producano, 

legalmente e politicamente, le differenze sociali e territoriali per capi-
talizzare e quindi sfruttare le risorse, rafforzando costantemente l'im-
magine ideologica di un mondo composto da nazioni e affermando 
l’idea della necessità della sicurezza nazionale a cui le persone che lì 
vi abitano o vi transitano devono costantemente, necessariamente ed 
esclusivamente sottostare (De Genova, Nicholas and Martina tazzioli, 
eds, 2016). oggi non si sente altro che dire “siamo in guerra”. si, ma 
lo siamo da tempo. una guerra contro le persone migranti, contro chi 
le sostiene, contro chi come loro è sfruttato, sottopagato e maltrattato, 
contro chi non gode dell’accumulazione di risorse e di capitale. una 
guerra che attraversa l’africa sub sahariana, lo Yemen, arriva in Pa-
lestina, siria e nella Confederazione Democratica del rojava e si av-
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vicina all’Europa attraverso la Libia, dove si finanziano carceri a cielo 
aperto, terreno di sperimentazione della capacità militare europea. 
siamo in guerra nel Mediterraneo divenuto fossa comune non per ca-
lamità naturale ma per responsabilità delle leggi degli uomini del po-
tere. siamo in guerra in Europa dove muri e filo spinato uccidono. 
siamo in guerra a Bardonecchia, Calais, Como, Brennero, Lesbo, Ven-
timiglia, Gap.  siamo in guerra negli hotspot dove i migranti vengono 
rinchiusi, così come nei Cas, nei Cara, nei CPr. Ma è guerra anche 
quella dei daspo urbani nelle nostre città, delle ordinanze che vietano 
di dare cibo ai migranti o ai senza fissa dimora. siamo in guerra a ro-
sarno, saluzzo, a riace, a Lodi. È la guerra dei morti e dei mutilati sul 
lavoro, delle 46 vittime del Ponte Morandi a Genova. una guerra che 
colpisce le persone migranti, gli omosessuali, le donne, gli e le antifa-
scisti/e, gli studenti e le studentesse che vengono massacrati dalle 
forze dell’ordine nelle manifestazioni e colpiti dalla repressione; che 
colpisce chi sciopera, chi lotta, chi fa blocchi in strada per difendere il 
diritto al lavoro e il diritto alla vita. resistenti che vengono trattati 
come banditi in nome del fatto che costruiscono legami con chi arri-
vain Europa, che si oppongono a leggi razziali, omofobe, sessiste, alla 
precarietà del lavoro e della vita, alla deriva nazifascista che sta pren-
dendo sembianze già note. 

Lo “stato di Diritto”, che ancora viene difeso dalla parte privile-
giata della popolazione, non esiste più. «La tradizione degli oppressi 
ci insegna che “lo stato di eccezione” in cui ora viviamo, in realtà è la 
regola. Il concetto di storia al quale arriviamo deve risultare coerente 
con ciò» diceva Benjamin. solo decostruendo la storia che abbiamo 
conosciuto scritta dall’uomo bianco occidentale è possibile riappro-
priarci della “nostra di storia”, lottando e svelando come lo stato di 
eccezione in cui navighiamo sia mascherato da “stato di diritto”.
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Il 6 febbraio 2014 circa duecento migranti tentarono di varcare il 
confine spagnolo all'altezza della spiaggia di tarajal, in Marocco, per 
raggiungere Ceuta. La Guardia Civil spagnola rispose sparando la-
crimogeni e pallottole di gomma sulla gente in acqua: 15 persone uc-
cise solo sul lato spagnolo, un numero imprecisato quelle disperse. 
Nel febbraio 2020, a sei anni dal massacro, attivisti di vari paesi e fa-
miglie delle persone morte e scomparse hanno organizzato a oujda, 
in Marocco, una prima grande azione commemorativa, stabilendo il 
6 febbraio come giornata simbolica in cui mobilitarsi ovunque, ogni 
anno, contro la militarizzazione delle frontiere, per la libertà di mi-
grare e in memoria di tutte le persone morte e scomparse a causa dei 
confini. 

Nel 2023 la chiamata è stata raccolta dalle persone solidali attive 
tra Ventimiglia e Nizza: lunedì 6 febbraio 2023 varie associazioni e in-
dividualità italiane e francesi si sono unite per denunciare la violenza 
dei confini e ricordare le persone morte in questo territorio, in una 
manifestazione conclusasi in Italia nell'area di Ponte san Ludovico. 
Qui, nella grande aiuola davanti al confine, il 12 aprile del 2017 venne 
installata dal Comune di Ventimiglia l'opera “Il terzo Paradiso” di 
Michelangelo Pistoletto. un'opera composta da cinquanta grossi 
massi posati a distanza regolare sul prato a pochi metri dalla frontiera, 
in una riproduzione del simbolo dell'infinito tracciato però con tre 
cerchi. Mentre i due cerchi dell'infinito rappresenterebbero la contrap-
posizione delle differenze (secondo le parole dell'artista il maschile e 
il femminile; libertà e responsabilità; l'”io e il tu”; i due lati opposti al 
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confine, appunto), l'innovazione del terzo cerchio al centro indiche-
rebbe la sintesi e l'equilibrio che può ri-generarsi dall'incontro tra gli 
antipodi e il superamento delle divisioni. Nel giorno dell'inaugura-
zione Pistoletto affermò: “la gente pare che non riesca a sopravvivere 
senza morire prima del dovuto, da qui, la necessità di creare un sim-
bolo che evochi la vita, che inauguri il tempo di una nuova civiltà di 
vita e non di morte”. 
rimettendo alla buona fede delle intenzioni, il messaggio del terzo 

Paradiso suona qui come una sinistra presa in giro: nell'opposizione 
tra le due sponde del confine, tra il tu e l'io, più che situarsi la possi-
bilità dell'incontro e della vita si coltiva intolleranza e morte. La zona 
di frontiera tra Ventimiglia e Mentone non è un terzo Paradiso di li-
bertà e responsabilità, ma un distopico spazio infernale con un pe-
renne aumento di discriminazione e squalificazione per le persone 
migranti. Dal 2015 ad oggi su questo confine sono morte documentate 
43 persone, ma sono sicuramente molte di più. senza farsi illusioni su 
un paradiso che ha da venire, durante la commemorazione le persone 
solidali hanno allestito proprio al centro di questo triplice infinito un 
memoriale a testimonianza delle ingiustizie e delle violenze che il con-
fine continua a causare. sono state posizionate pietre commemorative, 
cartelloni e candele per dare almeno una foto, una traccia o una data 
per ognuno degli incidenti mortali accaduti in questa zona. 

Così passano gli anni in frontiera: la prima vittima dell'anno il 9 
gennaio 2023, un corpo bruciato sul tetto di un treno, senza età, senza 
nome e senza paese, a inaugurare i prossimi 12 mesi di sangue al con-
fine. L'ultimo caduto nel 2022 è stato invece un ragazzo afghano mi-
norenne (dichiaratosi diciannovenne alle autorità italiane per restare 
“libero” di viaggiare): ahmed safi è morto il 7 novembre travolto nel-
l'ultimo tratto autostradale italiano da due automobili e un tir mentre 
cercava di raggiungere la Francia. Prima di lui omar Elkhouli, morto 
il 16 giugno 2022 per un colpo di pistola sparato dalla polizia francese 
contro il furgone in cui viaggiava nascosto con altri migranti; due uo-
mini dello sri Lanka investiti in autostrada ad aprile 2022; talukdar 
Mohammad bruciato su un treno; Ghiyath aljondi annegato in mare, 
Khan shahzad morto in strada a Ventimiglia; e poi rachid e Moussa 
Balde, omoregie osak osakpolor e Hassan Cochare, abdelaziz Hai-
der, Conteh saikou, Milet tafamariam… 

Quante persone sono rimaste uccise tra Ventimiglia e la Francia? 
Quante moriranno ancora? 
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La distruzione di queste vite è responsabilità della gestione politica 
e militare del confine, dei serrati controlli da parte di divise di en-
trambe le bandiere: dal lato italiano guardia di finanza, polizia di 
stato, polizia locale, polizia di frontiera, polfer, carabinieri, esercito, 
vigilanza privata in stazione a Ventimiglia; dal lato francese police na-
tionale, police aux frontieres, gendarmerie, crs, esercito e legione stra-
niera francese. oltre ai checkpoint dislocati sui varchi di confine e 
lungo i sentieri, bisogna aggiungere i dispositivi multiforze collaudati 
negli ultimi anni per la gestione del territorio di frontiera, così da ren-
dere ancora più precaria e pericolosa la situazione delle persone mi-
granti: i controlli straordinari interforze della prefettura di Imperia, 
organizzati a cadenza bimestrale in un tripudio di sovraesposizione 
mediatica; e la “squadra mista” o “brigade mixte” italofrancese, corpi 
di polizia dei due paesi impegnati in pattugliamenti congiunti nelle 
due città confinanti. retate, discriminazione razziale e rastrellamenti, 
armi e tecnologia della sorveglianza rendono pericoloso il passaggio 
del confine in assenza di regolari documenti di viaggio europei. 

Le persone sono morte bruciate sui tetti dei treni o soffocate negli 
scompartimenti elettrici a bordo; investite dai convogli camminando 
a piedi lungo i binari delle due ferrovie che portano in Francia (le ro-
taie che corrono verso Mentone e la Costa azzurra, e le rotaie che sal-
gono la Val roja e attraversano un pezzo di territorio francese prima 
di rientrare in Italia a Cuneo). E ancora le persone muoiono investite 
da automobili e tir sull'autostrada che percorrono a piedi fino in Fran-
cia; precipitano dai dirupi cercando di attraversare la frontiera sui 
passi di montagna. Diverse sono anche le persone che han provato a 
suicidarsi: alcune ci sono riuscite, tantissime vanno incontro a una 
morte più lenta, nascondendosi per mesi o anni in strada fino a spe-
gnersi. Il dato relativo alle persone morte in montagna è quello più 
difficile da ricostruire, insieme al numero dei morti annegati perché 
travolti dalle piene del fiume roja che attraversa Ventimiglia, lungo 
il quale la gente si accampa per passare le notti: la montagna e il mare 
nascondono i corpi, cancellando le tracce degli omicidi compiuti dal 
confine. 

Forse non sarà mai possibile dare un nome a tutte le persone che a 
Ventimiglia hanno trovato la morte o hanno perso la strada. Ma è ne-
cessario opporsi all'oblio delle coscienze e della memoria. Non si tratta 
solo di rifiutare un'anestesia contemporanea crescente rispetto alla 
violenza e all'intolleranza che ci circondano: è umanamente sano e 

53



giusto restituire dignità e rispetto a ogni singola vita spezzata nel 
nome della “sicurezza” europea. si deve però anche chiedere il conto 
per ognuna di queste morti: ogni volta che una persona ferita dai di-
rupi o elettrificata sui treni finisce in un ospedale italiano o francese 
ci sono responsabilità che andrebbero individuate, incertezze o totali 
oscurità che andrebbero chiarite. Le persone non muoiono da sole: le 
persone sono uccise dal regime di confine.

54

RESISTEREALCONFINE

COMMEMORAZIONE PER LE PERSONE MORTE PER PASSARE IL CONFINE.

II MEMORIALE PER LE VITTIME DELLA FRONTIERA.  VENTIMIGLIA, 2023.



Complesso scrivere e parlare di salute delle persone in viaggio, ma 
è evidente come la condizione di salute sia fondamentale per qualsiasi 
progetto. spesso le persone in viaggio sono giovani e in salute, rap-
presentano una risorsa per le famiglie. se riusciranno ad arrivare a 
destinazione dopo viaggi che segnano corpi e menti, spesso incontre-
ranno la malattia dei confini: essa inizia dalla mancanza dei cosiddetti 
prerequisiti della salute, cioè di quelle condizioni e risorse che devono 
necessariamente esistere per poter soddisfare il diritto basilare di vi-
vere in salute. tali prerequisiti sono stati ampiamente disattesi al con-
fine di Ventimiglia. 

L'avere accesso ad un luogo abitativo adeguato, ad una alimenta-
zione corretta, ad acqua potabile, a servizi igienici ed un’ambiente se 
non accogliente almeno non ostile, sono tutte condizioni osteggiate 
dalle varie amministrazioni susseguitesi nella città di frontiera, indi-
pendentemente dal colore politico. 
si tratta di una vera e propria strategia politica teorizzata da alcuni 

attori istituzionali, come hanno dimostrato le dichiarazioni del sin-
daco (2014/2019) di Ventimiglia Ioculano (PD) in occasione di un in-
contro con gli operatori delle oNG, durante il quale l’acqua potabile, 
il cibo e le cure mediche sono stati definiti pulling factors, ovvero ser-
vizi la cui accessibilità incondizionata favorirebbe l’arrivo e la perma-
nenza dei migranti sul territorio. Dal 2015, anno in cui la Francia ha 
chiuso la frontiera con l’Italia, ad oggi la situazione non è cambiata. 
La maggior parte delle persone migranti hanno vissuto e vivono al-
l’aperto sulla spiaggia, in ex stalle, sulle rive del fiume, in parcheggi. 
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Nelle nostre visite epidemie di scabbia, malattie esantematiche, in-
fezioni soprattutto delle alte vie respiratorie o delle vie urinarie, pa-
tologie gastrointestinali e traumi sono le conseguenze di queste 
mancanze volute e mantenute. Nel gennaio 2023, presso un accam-
pamento informale sotto il ponte di via tenda, più persone ci hanno 
espresso la loro preoccupazione per un problema di oliguria (scarsa 
quantità di urina giornaliera), una condizione rischiosa per la funzio-
nalità renale, dovuta alla scarsa quantità di liquidi assunti (spesso solo 
una bottiglietta d’acqua al giorno). L’accesso all’acqua pubblica si 
trova in centro città, un luogo più esposto a pratiche repressive perché 
la persona migrante è assai invisa nelle zone turistico-commerciali. 
Le condizioni di salute sono strettamente legate alle condizioni im-
poste dal confine, non è assolutamente banale informare le persone 
presenti che l’acqua del fiume roja è inquinata anche da colibatteri 
fonti di gastroenteriti importanti. 

Emblematiche sono l’epidemie di scabbia, patologia cutanea con-
tagiosa dovuta ad un aracnide del gruppo acari che determina un 
forte prurito e cunicoli superficiali sulla cute. Malattia della promi-
scuità, della condivisione di abiti, di lenzuola, di coperte, favorita da 
scarse condizioni igieniche. Facilmente trattabile con creme, costose, 
e sostituendo abiti e coperte. Nelle condizioni di frontiera ciò diventa 
un problema serio. In questa situazione, inoltre, le sovrainfezioni bat-
teriche delle lesioni cutanee sono frequenti e necessitano l’utilizzo di 
antibiotici. tutto diventa ancora più complicato e pericoloso. 

 
Verso sera raggiungiamo un’altra zona del fiume, dove si trovano giovani 

ragazzi provenienti dall’Afghanistan. Molti di loro hanno vissuto in Italia e 
parlano italiano molto bene. Solidali presenti sul territorio ci dicono che te-
mono di uscire dall’area del fiume perché pensano che potrebbero essere portati 
via dalla polizia. Per questo motivo non si recano nemmeno in ospedale e 
sono in una situazione peggiore degli altri. Quasi tutti hanno la scabbia e 
sovra-infezioni batteriche. Noi abbiamo comprato altri antibiotici ma natu-
ralmente non bastano per tutti. Inoltre non basterebbe comunque avere solo 
gli antibiotici per migliorare realmente la situazione di queste persone e nem-
meno per curarle. Lo stato in cui vivono rende praticamente impossibile la 
guarigione anche per una semplice infezione cutanea. Non possono lavare 
adeguatamente se stessi o i propri abiti, ne dormono in luoghi idonei o puliti, 
continuano a lavarsi utilizzando solo l’acqua del fiume.(report 21-
22/10/2017 – Ferite Infette) 
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anche le malattie esantematiche rappresentano un problema, sia 
nell’evoluzione della patologia nel singolo sia nella sua diffusione, in 
particolare, a persone fragili come le donne in gravidanza, per esem-
pio, anche per possibili conseguenze sul feto. Gli interventi sanitari 
istituzionali non sono né regolari, né coordinati tra gli attori e la messa 
in opera di vere e proprie strategie di cura è impossibile. Ne risulta 
una situazione caotica, in cui azioni diverse si giustappongono e so-
vrappongono una all’altra fino a diventare inutili, se non dannose e, 
a volte, persino caricaturali, se non si avesse a che fare con la concreta 
sofferenza di altri esseri umani. Emblematica la storia di un ragazzo 
sudanese di 30 anni: 

 
Non parla inglese quindi con l’aiuto di un altro connazionale ci mostra 

l’avambraccio destro molto gonfio. Dice di essere stato sottoposto a una inie-
zione non meglio definita qualche giorno prima. È molto preoccupato. Gli 
chiediamo chi fosse stato e per quale motivo, ma non ci sono risposte. Si ca-
pisce dalla localizzazione e dal tipo di reazione che si tratta di una intrader-
moreazione alla tubercolina. Chiediamo quindi spiegazione ai volontari della 
Caritas. Questi ci spiegano, in preda all’ansia, come qualche tempo prima 
presso un ospedale locale ad un uomo loro “ospite” fosse stata fatta diagnosi 
di tubercolosi. A seguito di ciò i volontari della Caritas avevano chiesto l’in-
tervento della ASL a scopo preventivo per ospiti e volontari presenti nella co-
munità. Dopo molte resistenze sembra che alcuni operatori della ASL si siano 
recati presso la parrocchia di S Antonio e abbiano fatto il test di intradermo-
reazione alla tubercolina solo a 12 uomini, senza ottenere il loro consenso in-
formato, ovvero il tanto sbandierato atto obbligatorio per l’attuazione di 
qualsiasi procedura medica che coinvolga il corpo di noi “bianchi” e (almeno 
altrettanto grave), senza che la positività all’intradermoreazione fosse suc-
cessivamente controllata. In altre parole, sono state sottoposte al test solo al-
cune delle persone esposte all’eventuale contagio, ma non è stata controllata 
successivamente la positività o negatività del test. (...)Diversi uomini il sabato 
mattina (48h dopo) presentavano positività all’intradermoreazione anche 
molto forte ed erano molto turbati da ciò che succedeva al loro avambraccio. 
Ugualmente turbati erano i volontari della Caritas a cui non è stato spiegato 
nulla. (Dal report: Malasanità internazionale, su Effimera.org). 

 
Ventimiglia è solo una delle tappe di un viaggio che può durare 

qualche mese o vari anni e che possiamo considerare, nel suo insieme, 
come patogeno. spesso le patologie hanno origine altrove, magari con 
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caratteristiche di cronicità (diabete, ipertensione, sindromi nefrosiche, 
ecc.) ma è innegabile che qui si aggravino a causa della permanenza 
forzata in una situazione che ostacola anche le più semplici procedure 
di prevenzione, gestione e cura delle malattie.
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CAMPO INFORMALE SOTTO AL CAVALCAVIA DI VIA TENDA A VENTIMIGLIA.

POSTAZIONE MEDICA PER VISITARE 
I MIGRANTI CHE VIVONO IN STRADA



I corpi delle persone in viaggio sono le carte geografiche del per-
corso del loro movimento con i segni delle violenze subite a marcarne 
le tappe. si parte dalle violenze nei territori di partenza con esiti di 
ferite di arma da fuoco, e osteomieliti secondarie (infezioni ossee da 
mancanza di cura), cicatrici esuberanti da armi da taglio. Numerose 
sono le evidenze di violenze nei territori di passaggio, in particolare 
in Libia, dove assumono le caratteristiche di vere e proprie torture. 
segni di bruciature diffuse, esiti di accanite bastonature e gravi anchi-
losi ovvero fratture di arti non trattate con esiti di riossificazioni ina-
deguate che ne pregiudicano la funzione e necessitano d’interventi 
ortopedici accurati. Ci sono poi gli esiti delle ustioni dovute alla mi-
scela di gasolio e acqua salata, durante i viaggi in mare. Nel corso dei 
nostri incontri abbiamo raccolto anche le storie di violenza relative al-
l'arrivo in territorio europeo. Nel giugno del 2016 abbiamo documen-
tato le violenze attuata dalle forze dell’ordine italiane) durante le 
procedure di identificazione presso la frontiera ed il commissariato 
di Ventimiglia. L’approccio Hotspot varato dall'allora ministro dell'in-
terno alfano autorizzava esplicitamente ad un “uso proporzionato 
della forza” nell'identificazione delle persone migranti e nella gestione 
dei loro spostamenti, e si era rapidamente tradotto in pratiche violente 
testimoniate da diversi racconti come quello che segue.  

Un ragazzo di 22 anni ci dice che, dopo aver passato un giorno intero re-
cluso insieme ad altre sei persone in una struttura non meglio definita in 
frontiera, senza potersi alimentare e senza poter bere, è stato portato in auto-
bus all'aeroporto di Genova e poi in aereo fino a Bari. Lì, per essersi rifiutato 
di lasciare le impronte, viene lasciato in piedi dalle sei del pomeriggio alle sei 
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del pomeriggio successive, sempre senza la possibilità di andare al bagno, di 
bere e di alimentarsi. Ha un’ulcera sulla tibia sinistra sulla quale afferma che 
un poliziotto gli avrebbe dato un calcio. A seguito di ciò avrebbe richiesto di 
essere portato in ospedale e ciò gli sarebbe stato negato. Dice di aver visto in 
questo luogo anche donne e bambini, ma non sapeva che trattamento gli fosse 
stato riservato. Su qualcuno venivano usate anche le scariche elettriche. Lui 
e altri sudanesi che ascoltano riferiscono che, come mediatrice, ci fosse a volte 
una donna siriana che, per altro, parlando un arabo differente era scarsamente 
comprensibile. (Da Effimera, I Racconti di Ventimiglia, di Lia, antonio, 
Nicola, roberto). 

  
Non sono mai cessate le violenze della polizia francese sull'altro 

versante della frontiera, come hanno raccontato i report del collettivo 
Kesha Niya, attivo da anni sul confine a Ventimiglia. Le persone mi-
granti vengono tirate giù dal treno a Menton Garavan, la prima fer-
mata in suolo francese. La polizia e la gendarmerie usano i manganelli 
e lo spray al peperoncino contro chiunque provi a nascondersi o resi-
stere. Dalla stazione le persone vengono portate con un furgone alla 
frontiera di Ponte s.Ludovico, dove in attesa della riammissione in 
Italia possono trascorrere fino a 24 ore in un’ area di detenzione senza 
cibo, assistenza medica, accesso a un legale o a un interprete. Durante 
la detenzione le persone sono soggette a violenza fisica e verbale.  Du-
rante alcune visite in strada, nel settembre 2022, un giovane migrante 
nordafricano ci aveva mostrato una ferita alla testa provocata dalla 
polizia francese. L'uomo aveva raccontato che la polizia aveva posto 
rimedio al taglio graffettando con una sparapunti la ferita: il referto 
riportava “trauma con scalpo parziale del capo”. Presentava inoltre 
una lesione al tendine estensore di un dito della mano destra, sempre 
a seguito della violenza subita: l'uomo necessitava di una visita spe-
cialistica. Il medico avrebbe poi detto che sarebbe rimasto lesionato a 
vita, ma il percorso per arrivare a quella visita è stato un emblematico 
girone dantesco nella sanità in provincia di Imperia. Per ottenere la 
visita, la persona straniera deve possedere il documento stP (stra-
niero temporaneamente presente) e una richiesta regionale di visita 
con caratteristiche di urgenza e/o essenzialità. tale percorso già di-
scriminatorio in sè per la mancanza fondamentale del medico di fa-
miglia, è ulteriormente aggravato nel territorio di confine. secondo le 
direttive di a.Li.sa (azienda sanitaria Ligure): «Il codice stP può es-
sere rilasciato dalle asL, dalle aziende ospedaliere e dagli IrCCs». 
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Ci eravamo quindi recati presso l’ospedale di Bordighera con la ri-
chiesta medica per una visita urgente presso un ambulatorio di chi-
rurgia della mano. all'ospedale di Bordighera, però, sostenevano che 
loro non rilasciano stP e di andare piuttosto a Villa olga a Ventimi-
glia. altro viaggio, altri chilometri e un nuovo diniego: ci venne ri-
sposto che il codice stP veniva dato solo alle persone non in regola 
che “intendevano” eseguire la vaccinazione per il Covid 19 e alle per-
sone di provenienza ucraina. Dopo alcune telefonate all'ufficio rela-
zioni col Pubblico e un chiarimento con il direttore sanitario del 
distretto di Ventimiglia, eravamo dovuti tornare al pronto soccorso di 
Bordighera, dove infine era stato fornito un stP all'uomo ferito. ot-
tenere poi anche la visita alla mano era un’altra serie di peripezie. 
tutto ciò è inaccettabile. In primo luogo, per la persona che neces-

sita di cure (condizione sancita in modo chiaro dalla nostra decantata 
costituzione e regolata da indicazioni regionali): se fosse stata da sola 
la persona che abbiamo accompagnato tra barriere linguistiche e bu-
rocratiche, incontrando personale stanco, poco informato e irritato, 
dovendosi spostare per chilometri tra gli ospedali che avrebbe fatto? 
avrebbe probabilmente desistito e sarebbero peggiorate le sue condi-
zioni di salute. In secondo luogo, tale procedura è estremamente dan-
nosa per i cittadini del territorio e per il loro rapporto con le persone 
migranti: la prassi secondo cui queste procedure, in gran parte buro-
cratiche, siano a carico del personale medico del pronto soccorso e 
non di quello amministrativo o delocalizzato, significa intasare il 
pronto soccorso del già denutrito ospedale di Bordighera, oltretutto 
in corso di progressiva privatizzazione. La percezione e la narrazione 
diffusa, e pensiamo voluta, passa infatti anche attraverso un'ulteriore 
colpevolizzazione delle persone migranti e non, come è in realtà, sulle 
mancanze e le responsabilità di coloro che gestiscono la sanità pub-
blica. È evidente come la situazione di frontiera sia un laboratorio pa-
radigmatico di pratiche di invisibilizzazione, repressione e limitazione 
dei diritti che, con intensità e forme diverse, si stanno diffondendo a 
tutte le persone che abitano questa società. 
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CONTAINER DOVE SONO RINCHIUSI I MIGRANTI 
CATTURATI DALLA POLIZIA FRANCESE.  

E COME GIACIGLIO  UN PARCHEGGIO DI VIA TENDA A VENTIMIGLIA. 



Mentre finiamo di scrivere questo compendio sulla storia dei flussi 
migratori alla frontiera di Ventimiglia e sul corollario di repressione e 
oppressione che questa semina, suonano sinistre campane tanto nelle 
alte sfere del governo quanto nell'amministrazione della città di fron-
tiera. Naufragi, nuovi reati ad hoc per “gli scafisti”, operazioni di cat-
tura dei migranti in pompa magna, la richiesta del prefetto di Imperia 
che vorrebbe un CPr in Liguria sulla scia del governo che ne vuole 
uno in ogni regione. Persino la Confesercenti di Ventimiglia ritiene 
opportuno ricordare alla polizia di ricorrere presto all'uso del daspo 
per allontanare i migranti che rendono la città “triste brutta e sporca”. 
Eppure a Ventimiglia non si muove foglia che chi comanda non vo-
glia: se ingrassa il traffico di esseri umani, se le persone continuano a 
morire per passare il confine, se le donne continuano ad essere ven-
dute e persino se i migranti continuano ad arrivare nel nostro paese 
per vie illegali anziché poter accedere con visti in regola, è perché così 
si vuole che sia.  

 
Il prezioso lavoro di raccolta documentale presentato nel volume 

di Paolo Veziano Ombre al Confine, relativo alla migrazione della po-
polazione ebraica all’indomani delle leggi razziali in Italia, ci insegna 
come già nel 1938 Ventimiglia fosse, contemporaneamente, miraggio 
di salvezza e spazio di sfruttamento per chi tentava la fuga verso la 
Francia. Leggendo si scopre senza troppa sorpresa che i militi fascisti 
delle camicie nere di stanza a Ventimiglia, incoraggiati ufficiosamente 
dal regime, si improvvisavano passeur sui sentieri di montagna, aiu-
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tando gli indesiderati ebrei a lasciare l'Italia. o ancora, in barba alle 
guardie francesi davanti alle quali simulavano un efficiente controllo 
della frontiera, col calare della notte strizzavano l’occhio e coprivano 
le spalle (in cambio di giusti compensi) a quegli stessi barcaroli che 
traghettavano i fuggiaschi via mare verso la Costa azzurra. salvo poi, 
di giorno, perseguirli e additarli pubblicamente e a mezzo stampa 
come spietati trafficanti senza morale. Ieri come oggi, a livello nazio-
nale quanto locale, non ha senso cercare di far tornare i conti: è solo 
nelle laceranti contraddizioni del confine che questo può essere com-
preso. E, ogni volta possibile, deve essere sfidato. 
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CARTE DA GIOCO DISTRIBUITE DALLA COMPAGNIA DEI TRENI FRANCE SNCF: 
LE FIGURE RAPPRESENTANO SITUAZIONI DI RISCHIO MORTALE PER CHI CERCA 
DI ATTRAVERSARE IL CONFINE CAMMINANDO SUI BINARI O SALENDO SOPRA AI TRENI.
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PRIMA DI TORNARE A VENTIMIGLIA (NOVE CHILOMETRI A PIEDI)

SOTTO IL CAVALCAVIA DI VIA TENDA ASPETTANDO DI PASSARE IL CONFINE.
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 IN ATTESA DELLA DISTRIBUZIONE DI CIBO IN UN PARCHEGGIO DI VIA TENDA DA 
PARTE DI GRUPPI DI VOLONTARI E SOLIDALI.

UN MOMENTO DI MANIFESTAZIONE A VENTIMIGLIA PER LA LIBERTÀ DI CIRCOLAZIONE.  



Il tentativo di tratteggiare un’immagine verosimile del contesto che 
circonda il confine Ventimiglia-Mentone genera una frustrazione che 
è già indicativa del tipo di realtà in questione. Infatti la complessità 
del territorio ci costringe a porci in una posizione di continuo dubbio 
e messa in discussione delle pratiche di solidarietà. Ciò che il giorno 
prima poteva sembrare un traguardo raggiunto, il giorno dopo può 
ripresentarsi come problema dalle dimensioni amplificate. Dunque 
essere in questa zona grigia, indefinita, più che offrire una migliore 
prospettiva di osservazione dei fenomeni, ci pone nel mezzo di quel-
l’immagine sfuocata. 

Come collettivo no border ci capita di inserirci tra gli spazi vuoti 
lasciati dagli enti umanitari, sempre domandandoci quale sia il nostro 
ruolo e come distinguerci dal mero assistenzialismo. tentando di stare 
nelle contraddizioni senza abituarcisi, riconoscendo i nostri privilegi 
di attivistx con i documenti e tentando di utilizzarli per supportare i 
percorsi di autodeterminazione delle persone in transito. abbiamo 
monitorato i blitz di polizia, tra sgomberi di accampamenti e rastrel-
lamenti a tappeto nelle aree pubbliche, registrando la cadenza rego-
lare di un’operazione ogni due settimane. In queste occasioni vengono 
demoliti i ripari di fortuna e la gente si continua a spostare da un 
punto all’altro, in attesa della prossima retata, ricominciando sempre 
da capo questa lotta per la sopravvivenza. I rastrellamenti si svolgono 
mediante l’incursione di pattuglie che con la forza fermano e identi-
ficano tutte le persone non bianche di una determinata area, arrestan-
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IL DISORDINATO ONDEGGIO 
DELLA SOLIDARIETÀ ATTIVA 
CONTRIBUTO DI PROGETTO 20K

a conclusione di questo lavoro proponiamo due contributi 
del collettivo Progetto 20k, che, presente da molti anni in frontiera, 

lotta tra le pieghe di queste contraddizioni cercando sempre nuove strade 
per denunciare e combattere il confine accanto a chi lo subisce. 

Guest 1



done quelle risultate senza documenti. Per chi ha tentato di documen-
tare con video questi blitz, le modalità squadriste degli agenti non si 
sono fatte mancare. aggressione fisica, minacce, sequestro illegale del 
telefono, denunce con false dichiarazioni, fogli di via. separato da un 
parcheggio, a poche decine di metri dall’addiaccio sotto il ponte, si 
trova lo spazio upupa, base di solidarietà aperta dal collettivo 20k.  
offrendo un luogo amico in un contesto ostile, dove trovare ristoro 

alcune ore al giorno, condividere informazioni utili e favorire dina-
miche comunitarie tra persone in movimento fuori dai circuiti del rac-
ket dei passeur. Le attività del collettivo sono molteplici e variano 
molto in base alle persone presenti sul territorio, energie e risorse di-
sponibili, cercando di costruire un progetto sul lungo periodo, ma 
anche totalmente influenzate dagli avvenimenti quotidiani. Negli 
anni le attività sono cambiate sull’onda di una continua sperimenta-
zione. Nel 2018 è stato aperto il primo info-point Euphemia, ma in se-
guito al mancato rinnovo del contratto d’affitto a causa delle 
lamentele del vicinato, le attività si sono spostate nel parcheggio di 
Via tenda. L’incontro tra attivistx e persone in movimento genera uno 
spazio in perenne ridefinizione. 

Nelle assemblee settimanali emergono priorità, bisogni, risorse di-
sponibili, competenze da mettere in rete e criticità di ogni genere. Da 
questioni materiali relative alla quotidianità, alle possibili attività da 
organizzare nell’info-point, al tentativo di tutelarsi dal ciclico assalto 
di giornalisti, fino a criticizzare il ruolo delle persone bianche solidali. 
La differenza tra collettivi autonomi e istituzioni caritatevoli viene 
percepita in maniera soggettiva, in base ai background individuali, al 
tipo di relazione che si crea tra i singoli. Il lavoro di decostruzione dal 
ruolo di white-savior è continuo, a volte più interiorizzato, altre anche 
proiettato da chi in posizione di fragilità cerca un appiglio nel mondo.  

Negli ultimi mesi, con frequenza sempre maggiore, una parte del 
vicinato riunito sotto la sacra alleanza condominiale ha mosso lamen-
tele contro il centro upupa, ai loro occhi responsabile di attirare mi-
granti troppo vicino alle loro candide casette. L’obiettivo è quello della 
chiusura dell’info-point, anche tramite vie legali e lo sgombero del-
l’accampamento informale adiacente. La disumanizzazione agita da 
istituzioni e media mostra i suoi frutti. Le violazioni dei diritti umani 
sono costanti. Dai pestaggi indiscriminati sulle rotte di montagna 
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della Legione straniera francese, che recluta anche esponenti dell’alt 
right est-europea. al furto di oggetti personali, la reclusione nei con-
tainer in frontiera alta, dove vengono trattenute per una notte le per-
sone arrestate dal pomeriggio, prima di essere respinte il giorno 
seguente, anche nel caso di donne incinte, bambini molto piccoli, o 
persone con evidenti patologie fisiche. Le modalità di respingimento 
in essere che violano le normative europee sono molteplici. Il caso più 
frequente è la falsificazione dell’età dei minori indicata sul refuse d’en-
trèe. È anche avvenuto che delle pattuglie della PaF caricassero in 
macchina dei minori per lasciarli sul lato italiano senza produrre alcun 
documento. un caso particolare che abbiamo incontrato è stato un mi-
nore a cui in frontiera alta è stato rilasciato un oQtF (Obligation de 
Quitter le Territorie Français), che consiste in un divieto di permanenza 
sul territorio nazionale, solitamente rilasciato in seguito al verificarsi 
di specifici reati dentro il paese. 

La dinamica è stata davvero bizzarra. Invece di ricevere il più co-
mune refuse d’entreè ed essere trattenuto per il respingimento, gli è 
stato consegnato l’oQtF e indicata la strada per Mentone. ordinan-
dogli di tornare indietro da lì per raggiungere la centrale di polizia 
del confine basso, dove è stato a quel punto respinto. Dopo aver in-
contrato questo ragazzo, abbiamo provato a ricostruire i fatti e trovare 
un nesso logico in queste azioni che sembrano a volte casuali e capric-
ciose. una possibilità è che permettendogli di raggiungere Mentone 
abbiano simulato che lui stesse circolando dentro lo stato francese e 
che l’oQtF fosse stato emesso fuori dall’area di frontiera. Potrebbe 
essere uno dei tanti esperimenti repressivi, provando ad utilizzare gli 
strumenti burocratici offerti dal sistema giuridico francese. Infatti è 
molto complesso contestare questo tipo di documento. Potrebbe vo-
lerci molto tempo, magari abbastanza tempo da farlo diventare mag-
giorenne. 

Durante le attività di border shift, che consistono nel monitoraggio 
dei respingimenti che avvengono in frontiera alta, sono stati incontrati 
diversi casi di migranti che avevano subito la somministrazione for-
zata di psicofarmaci nelle ore precedenti. tutti i casi avevano alcuni 
elementi in comune, ma va premesso che la ricostruzione fatta è im-
parziale e imprecisa, proprio perché basata sul dialogo con persone 
con difficoltà comunicativa e pochi elementi. si trattava di persone 
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che avevano soggiornato per lungo tempo in Francia, con procedure 
di regolarizzazione aperte (richiesta d’asilo) o addirittura il riconosci-
mento di protezione. Queste persone avevano tutte subito carcera-
zioni per episodi di microcriminalità e allo scadere della pena scontata 
erano stati condotti in un Cra (Centre de rètention administrative) 
per essere poi espulsi in Italia in quanto irregolari. 
tutte queste persone saputa la notizia del proprio destino si erano 

opposte al rimpatrio. Così una volta immobilizzati, un medico della 
struttura penitenziaria gli aveva somministrato per via iniettiva il far-
maco. Gli effetti del farmaco sono stati indurre in uno stato catatonico 
le persone in questione. sguardo fisso, incapacità di parlare, grave dif-
ficoltà a muoversi, perdita della percezione di stimoli fisici basici, 
mancanza totale di autonomia, compreso per nutrirsi e occuparsi 
dell’igiene primaria. Questi sintomi sono stati osservati per oltre un 
mese, e poi andando a calare hanno riportato strascichi fino a tre mesi. 
Le modalità di somministrazione e il tipo di effetti fanno pensare ad 
il depot, utilizzato usualmente nel trattamento della schizofrenia cro-
nica a cadenza mensile. Ma data l’intensità potrebbe trattarsi anche 
di un cocktail potenziato. Dato il campione raccolto possiamo consta-
tare che non si tratta di casi isolati ma di procedure. 
alle malefatte della polizia vanno aggiunte anche quelle di alcuni 

fascisti francesi, che lungo i percorsi di montagna modificano i segni 
tracciati nei sentieri diretti in Francia, portando verso punti molto pe-
ricolosi. La solidarietà attiva è segnata da un costante moto di pro-
gresso e arretramento, dalla logistica alle rivendicazioni politiche. Così 
il dispositivo frontiera frena e smantella lo sviluppo di pratiche soli-
dali, costringendoci a una continua ripartenza.

70

RESISTEREALCONFINE



Facendo ingresso nel Comune si viene accolti dal cartello «Venti-
miglia, città videosorvegliata». La volontà di nascondere che si tratta 
di un territorio di frontiera è evidente spostandosi dall’area commer-
ciale del centro alla periferia, occupata da aree residenziali, magazzini, 
parcheggi e il cimitero, dove si concentrano i servizi degli enti carita-
tevoli. Dalla pandemia da covid19 le docce sono state sospese, per ra-
gioni igienico-sanitarie, portando a un peggioramento di queste. 

I rifugi notturni di Diaconia Valdese erano già limitati a donne e 
bambinx. La popolazione maschile dunque, che è la maggioritaria tra 
le persone in transito, è tagliata fuori da ogni sostegno. Per i minori 
non accompagnati esiste invece una struttura di save the Children. 
ai minori respinti dalla Francia perché registrati erroneamente in Ita-
lia come maggiorenni viene proposto sostegno legale per seguire la 
procedura burocratica che consenta di dimostrarne la minore età. La 
legge europea consente infatti il diritto di movimento ai minori non 
accompagnati, motivo per cui spesso la polizia falsa l’età in sede di 
prima identificazione. Questa procedura può richiedere molti mesi. 
Per questo tipo di casi save the Children offre tre notti di permanenza 
nel dormitorio, così molti minori dopo essere stati respinti prose-
guono nel tentativo di passare la frontiera, nonostante gli svantaggi 
che essere registrati scorrettamente come maggiorenni implica. Inoltre 
per chi in Francia tentasse di dimostrare durante un processo la pro-
pria minore età, sono previste delle procedure molto invasive dal 
punto di vista fisico che seguono parametri razzisti. Palpazione geni-

71

SULLA SITUAZIONE 
AL CONFINE OGGI 
CONTRIBUTO DI PROGETTO 20K



tale, misurazione dei muscoli e analisi dei tessuti, valutati secondo 
criteri standard europei. alle ore 19:00 i rifugi notturni sopra citati 
chiudono gli accessi, così per chi arriva verso sera in città, magari 
anche in seguito ad un respingimento, questo tipo di tutela viene a 
mancare, anche per soggettività più a rischio. In un quadro segnato 
dall’emergenzialità non c’è eccezione che tenga. Durante la notte le 
donne incorrono un enorme rischio, sia di subire aggressioni e abusi, 
sia di finire tra le mani di trafficanti e sparire in quei canali di migra-
zione paralleli ancor più invisibilizzati. La concentrazione di oNG 
nell’area periferica della città fa parte di un progetto di marginalizza-
zione delle persone migranti e del mantenimento dello status quo. Da 
una parte i cittadini bianchi possono continuare indisturbati a consu-
mare e produrre, dall’altra chi è senza documenti sopravvive alla gior-
nata, vedendo affievolire sempre più le speranze nel futuro, ma senza 
esplodere, dato che i bisogni basici di sussistenza sono garantiti: mi-
seri pasti consumati in strada e coperte per non morire congelati a de-
cine durante l’inverno. tutto il resto è repressione quotidiana.  

Nella sterpaglia che costeggia il fiume roja, sotto il ponte dell’au-
tostrada in Via tenda trovano riparo dalle 50 alle 150 persone, variabili 
da una settimana all’altra in base al flusso del momento. una parte è 
ormai semi-stabile sul territorio, ha presentato domanda d’asilo in Ita-
lia o cerca di orientarsi tra le difficoltà. L’accampamento informale di 
Via tenda è da anni un luogo di riferimento per le persone in transito 
per tentare di fare comunità, perciò, viene percepito da molti residenti 
della zona come una minaccia al decoro e alla pace sociale. L’indigna-
zione per il disagio simboleggiato dalla spazzatura presente nelle aree 
limitrofe agli accampamenti all’addiaccio è ben maggiore di quella 
del vedere esseri umani costretti in tali condizioni. 

La responsabilità è naturalmente gettata tutta sulle spalle di coloro 
che subiscono questa ghettizzazione, dai quali si pretenderebbero 
corvè per mantenere limpidi gli ambienti pubblici che attraversano, 
come per mostrare gratitudine per lo spazio concesso. Questi atteg-
giamenti, legittimati da anni di campagne mediatiche razziste, ven-
gono in particolare dallo strato meno abbiente della popolazione 
ventimigliese, collocata in periferia, con pochi strumenti di afferma-
zione sociale e tanta voglia di porsi almeno un gradino sopra qualcun 
altro. Di fatto una delle componenti tra la popolazione bianca più a 
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contatto con il riflesso del dispositivo frontiera sulla geografia urbana, 
quasi gli unici per cui risulta impossibile voltarsi di lato e rimanere 
indifferenti. Questo clima sta a sua volta conducendo all’esacerbarsi 
di spinte repressive, che negli ultimi mesi hanno visto aggressioni ver-
bali razziste di alcuni residenti della zona, l’aumento di pattuglie e 
controlli sulla popolazione migrante, ma anche a maggiori attenzioni 
rivolte alla rete di attivistx insediata nella Valle (ndr adiacente alla 
città di frontiera). È infatti di fine marzo la notizia di un’ordinanza 
anti-bivacco che prevede il daspo per chi sarà accampato in strada. 
sarà l’ennesimo colpo alla vita di chi già non ha quasi nulla a cui ag-
grapparsi. In caso di violazione del daspo è previsto l’arresto. L’ordi-
nanza fa riferimento al decreto Minniti che nel testo unico degli enti 
locali dà al sindaco la facoltà di individuare delle zone dove vi sono 
situazioni di maggiore degrado e imporre dei divieti con sanzioni. 

Dalla chiusura della frontiera nel 2015 non è di certo la prima volta 
che l’amministrazione si pone come paladina della tolleranza zero. 
recentemente il tribunale di Imperia ha condannato 3 solidali a 9 
mesi per resistenza aggravata per i fatti relativi allo sgombero della 
chiesa di san Nicola del maggio 2016, quando sotto la giunta PD di 
Ioculano si ordinò un rastrellamento a tappeto. La collaborazione tra 
polizia italiana e francese (PaF – police aux frontiere) va intensifican-
dosi nonostante i teatrini che negli scorsi mesi sui media hanno rap-
presentato un braccio di ferro tra Meloni e Macron. In realtà sul piano 
pratico i due paesi sono allineati nella gestione del fenomeno migra-
torio, che diviene ambito di sperimentazione della sospensione me-
todica dello stato di diritto. 

Nel ventimigliese si possono incontrare pattuglie della PaF, anche 
in procinto di effettuare fermi. anche l’“operazione pantografo”, l‘ul-
tima grande retata organizzata in città a marzo, evidenzia la spetta-
colarizzazione di questi interventi. Già dal nome, ispirato a quel 
dispositivo che sopra il treno trasmette la corrente elettrica e dove nel 
disperato tentativo di raggiungere la Francia talvolta dei migranti si 
nascondono, correndo un rischio altissimo. a gennaio vi ha trovato la 
morte l’ennesima persona. Così questa operazione in nome del con-
trasto al favoreggiamento dell’immigrazione clandestina si copre di 
un velo salvifico verso le vittime della frontiera. Per l’occasione la 
Questura ha dichiarato di aver eseguito 13 fermi. L’impressione è che 
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ci sia un tentativo di gonfiare i numeri così da legittimare l’ingente 
mobilitazione e esaltare la funzionalità degli apparati di sicurezza. Di-
verse persone migranti sono state prese praticamente a caso per fare 
numero prima della conferenza stampa. Infatti alcuni, due dei quali 
minori, sono stati rilasciati il giorno stesso e condotti in frontiera alta 
per l’identificazione. Dinamica piuttosto particolare, forse perché il 
commissariato era in subbuglio per la conferenza stampa. Il giorno 
dopo i minori in questione si sono diretti in Francia, presentandosi in 
frontiera con un’auto-dichiarazione che specificava la loro età, stru-
mento che a volte risulta efficace. Come al solito tutto sembra dipen-
dere dal caso, chi è di turno, gli ordini del momento. 
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LETTURE 
 
 
Questa è la parte più bella di tutta la letteratura: scoprire che 
i tuoi desideri sono desideri universali, che non sei solo o iso-
lato da nessuno. Tu appartieni. 
 
Francis Scott Fitzgerald
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(a cura di) Tindaro Bellinvia e Tania Poguisch, 
Decolonizzare le migrazioni. Razzismo, confini, 
marginalità 
Mimesis/Cartografie sociali, 2018, pagine 195, euro 17,95. 
 
Pur impiegando la sequenza che rispecchia il dibattito 
recente sulle migrazioni, il testo si confronta con i di-
lemmi sperimentati da chi lavora sul campo. Emergono 
le domande sui processi e su come definirli, con analisi 
sulle modalità storiche con cui, in Europa, è avvenuto il 
cambiamento di identità e funzioni delle migrazioni, ri-
flettendo sulla difficoltà di lavorare in uno stato nazione 
ponendosi il problema delle possibili alternative. 

Genere, sesso, migrazioni 
(a curia di) Aa.Vv. Flavio Amato 
DeriveApprodi, 2021, pagine 176, euro 15. 
 
Genere e sessualità sono prospettive, interconnesse. I di-
scorsi intorno allo sfruttamento delle donne migranti 
nei mercati del sesso egemonizzano il tema dando vita 
a una polarizzazione tra antitrafficking e pro-sex work. 
Si cerca di restituire la complessità del tema nel dialogo 
tra saperi, con riflessioni epistemologiche e casi studio. 
Il tratto unitario è la valorizzazione dell’agency delle 
donne nel processo migratorio, nella contemporaneità 
che in una prospettiva storica. 

Shahram Khosravi, Io sono confine 
Elèuthera, 2019, pagine 238, euro 17,10. 
 
Una ricerca etnografica condotta da un antropologo ira-
niano sulla natura fisica e immaginaria delle frontiere, 
dei confioni, che prende le mosse da un'esperienza di 
migrazione illegale vissuta in prima persona. Ed è pro-
prio questo inedito «sguardo illegale» che consente di 
mettere a nudo le retoriche delle democrazie occiden-
tali insieme al perverso sfruttamento planetario dei mi-
granti, trasformando questa ricerca sul campo in una 
vera e propria cartografia etica e politica del mondo 
contemporaneo.
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Dambisa Moyo, La carità uccide, come gli aiuti 
dell’occidente stanno devastando il mondo 
bestBUR, 2011, pagine 258, euro 7,77, Kindle euro 3,49. 
 
Il 13 luglio 1985 va in scena il "Live Aid", con un miliardo e 
mezzo di spettatori. L'apice glamour del programma di 
aiuti ddell’Occidente ai paesi dell'Africa subsahariana: 
oltre mille miliardi di dollari elargiti dagli anni Cinquanta. 
Ma nulla è cambiato. Cosa impedisce al continente di af-
francarsi dalla condizione di povertà? Per l'economista 
Dambisa Moyo, è colpa degli aiuti, un'elemosina che co-
stringe l'Africa a una perenne adolescenza economica, 
rendendola dipendente come da una droga, contri-
buendo a diffondere la corruzione e il peculato. 

Pierre Bourdieu, La miseria del mondo 
(a cura di) A. Petrillo, C. Tarantino 
Mimesis/Cartografie sociali, 2015, pagine 854, euro 36,10. 
 
Da un lato ci sono i responsabili politici, spesso del tutto 
estranei all'esistenza ordinaria dei loro concittadini, dal-
l'altro quelle donne e quegli uomini che hanno così 
tanto mal di vivere e così pochi mezzi per farsi intendere. 
Gli uni hanno gli occhi fissi sui sondaggi d'opinione, gli 
altri protestano al di fuori dei quadri costituiti, quando 
riescono a non chiudersi nel proprio malessere.  

Enrica Rigo, La straniera. Migrazioni, asilo, 
sfruttamento in una prospettiva di genere 
Carocci editore, 2022, pagine 144, euro 15,20. 
 
Il 17 settembre 2015, di diciannove donne richiedenti 
asilo detenute nel Cpr di Ponte Galeria vengono con la 
forza rimpatriate. Da qui inizia un’analisi sull’evoluzione 
della giurisprudenza in materia di genere e protezione 
internazionale. Il genere, elemento di trasgressione e 
destabilizzazione delle categorie del diritto, si conferma 
una prospettiva per cogliere le sfide del presente e ri-
leggere il rapporto tra ospitalità e diritto a partire dalle 
istanze agite dalle e dai migranti che attraversano i con-
fini di ogni latitudine. 
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Soumaila Diawara, Le cicatrici del porto sicuro 
2021, pagine 136, euro 19,50, Kindle euro 9,49. 
 
[a cura dell’autore] Le cause ed i processi che provocano 
la fuga di milioni di persone. Le guerre per procura, dit-
tature ed ingerenze. È il mio libro che ho cominciato a 
scrivere 5 anni fa. Il viaggio dal Mali in Burkina Faso, Al-
geria, Libia la detenzione il lager, il mar mediterraneo e 
il naufragio prima di approdare. 
Foto e interviste raccolte di nascosto nel carcere e nel 
lager, sulle condizioni in cui versano le persone sull'altra 
sponda. del Mediterraneo..

Camille Schmoll, Le dannate del mare. 
Donne e frontiere del Mediterraneo 
AStArte Hurriya, 2022, pagine 254, euro 20,90. 
 
Le donne sono state speso assenti dal racconto della mi-
grazione, eppure in molte lasciano le loro le case e gli af-
fetti per un lungo viaggio attraverso il deserto e il 
Mediterraneo. Basato su ricerche condotte ai confini 
dell'Europa, in Italia e a Malta, il libro è un'inchiesta sulle 
tracce delle sopravvissute, declinando al femminile la 
storia delle migrazioni nel Mediterraneo, per adottare il 
punto di vista dell'esperienza diretta delle donne. 
 

Paolo Veziano, Ombre al confine. 
L’espatrio clandestino degli ebrei stranieri dalla Riviera 
dei fiori alla Costa Azzurra 1938/1940 
Fusta Editore, 2015, pagine 272, euro 14,25. 
 
Le "serpentine" sono i sentieri del contrabbando de-
scritti da Francesco Biamonti, percorse dai profughi 
ebrei da Ventimiglia per raggiungere Garvan, il quar-
tiere di Mentone prossimo alla frontiera. Calvino nel Sen-
tiero dei nidi di Ragno le definiva «le quinte di un teatro». 
La pressione migratoria al confine tra Italia e Francia 
oggi percorre quelle stesse serpentine: luoghi carichi di 
memorie letterarie che tornano nella nostra attualità 
quotidiana, che Paolo Veziano ci restituisce. 
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Louisa Yousfi, Restare barbari 
DeriveApprodi, 2023, pagine 96. 12,00 euro. 
 
I barbari occupano le banlieue delle metropoli europee 
e danno l’assalto al centro. I figli dell’immigrazione ur-
lano la loro rabbia con i propri ritmi e linguaggi: con i 
suoi eccessi e il rap dà alla scrittura la possibilità di respi-
rare. Il barbaro è l’altro, colui che non può essere addo-
mesticato, che non vuole inserirsi nel recinto dell’Impero 
e che non giustifica la propria umanità. È il rovescia-
mento del cittadino e del soggetto civilizzato. Uno viag-
gio nell’alterità radicale, un pugno alle narrazioni 
occidentali e alle violente politiche di integrazione.

Marco Triuzzi, Sui confini 
Exroma, 2017, pagine 158, 13,70 euro, Kindle euro 7,99 
 
L’autore attraversa frontiere ancora in essere nono-
stante Schengen. Da Tarvisio, a Basilea, a Copenaghen, 
in Svezia e in Norvegia dove il confine sono pianure e 
boschi. A Melilla, al checkpoint di Barrio Chino; sugli sco-
gli di Ventimiglia; a Calais dove si muore per attraversare 
la Manica; a Ròszke, in Ungheria, dove un muro di filo 
spinato tiene lontani i siriani; a Seghedino, a Cracovia, a 
Idomeni, nel più grande campo profughi d’Europa. Il 
racconto dei confini diventa racconto dell’attualità, dia-
rio geopolitico. 

Ceri Roberts, Hanane Kal, I rifugiati e i migranti. 
Bambini nel mondo 
Edizioni Giralangolo, 2018, pagine 32, euro 12,82. 
 
Cosa succede nel mondo? Grandi questioni, temi 
importanti che coinvolgono il futuro di tutti, anche 
dei bambini, raccontati con chiarezza per capire e 
non avere paura. Età di lettura: da 7 anni. 



80

RESISTEREALCONFINE

Emanuele Giacopetti, La Bolla. 
Autoproduzione visibile su 
parolesulconfine.com/labolla-un-racconto-del-presidio-solidale-
dei-balzi-rossi/ 
 
La graphic novel di Emanuele Giacopetti racconta la 
frontiera di Ventimiglia durante l'estate 2015. Col sup-
porto di attivisti e attiviste di tutta Europa, un gruppo 
di migranti portò avanti per mesi una lotta contro la 
chiusura del confine tra Italia e Francia, dando vita sugli 
scogli dei Balzi Rossi al presidio No Borders, un'occu-
pazione durata cento giorni per rivendicare il diritto alla 
libertà di circolazione.
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Non temeva più la paura! Non era qualcosa da cui scappare, 
quella paura, ma qualcosa da combattere. 
ISAAC ASIMOV 

In una città di frontiera come Ventimiglia si dispiega tutta la forza 
oppressiva e repressiva delle politiche migratorie: persecuzione, an-
nientamento, riduzione in schiavitù, condanna all'isolamento e alla 
marginalità delle persone migranti. 
«Parole sul confine» nasce per raccontare le pratiche di resistenza e 
di lotta contro la violenza istituzionale e contro tutti i dispositivi che 
negano il diritto a migrare e ad una vita migliore.
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