


Abbiamo mollato la scuola, 
divorziato, rotto con le 
nostre famiglie e con noi 
stessi e con tutto ciò che 
sapevamo. 

Abbiamo lasciato i nostri 
lavori, non abbiamo pagato 
i nostri affitti, abbiamo 
gettato i nostri mobili sul 
marciapiede e ci siamo 
messi in viaggio. 

C i s iamo sedut i su l l e 
altalene dei parchi gioco 
fino a quando le dita dei 
piedi non si sono congelate, 
ammirando la luce della 
luna sull’erba bagnata dalla 
rugiada, scrivendo poesie 
dedicate al vento. 

Siamo andati a letto presto 
e siamo rimasti svegli fino 
l’alba raccontando tutte le 
cose orribili che avevamo 
fatto agli altri e quelle che 
loro avevano fatto a noi - 
ridendo, benedicendoci e 
a s s o l v e n d o c i 
r e c i p r o c a m e n t e , e 
benedicendo e assolvendo 
a n c h e q u e s t o p a z z o 
universo. 

Siamo entrati in musei che 
trasmettevano repliche dei 
vecchi film di Guy Debord 
per scrivere, sugli schienali 
delle poltrone del cinema, 
più veloce, amico mio, il 
vecchio mondo è dietro di 
te. 

Con l’odore di benzina 
ancora fresco sulle mani, 
abbiamo visto il sole  

sorgere, e abbiamo parlato 
a bassa voce di ciò che 
av remmo fa t t o dopo , 
e le t t r i z zandoc i pe r l a 
consapevolezza in erba del 
nostro potere illimitato. 

Abbiamo utilizzato numeri 
di carte telefoniche rubate 
per chiamare i nostri amanti 
e fare sesso telefonico dalle 
cabine negli atrii delle 
stazioni di polizia. 

Siamo scivolati negli uffici, 
dove i nostri amici angariati 
e r a n o i m m e r s i n e i 
documen t i d i de spo t i 
meschini e, dopo aver 
r e d a t t o m a n i f e s t i 
antimperial ist i sui loro 
computer, abbiamo dormito 
sotto le loro scrivanie. La 
mattina - sorprendendoci 
mezzi nudi, mentre ci 
l a v a v a m o i d e n t i a l 
distributore dell’acqua - 
rimanevano scioccati. 

Abbiamo vissuto momenti 
strazianti ed esilaranti in cui 
abbiamo fatto cose che 
avevamo sempre ritenuto 
impossibili fare, sputando in 
faccia a tutti i nostri timori 
p e r b a c i a r e b e l l e z z e 
inarr ivabi l i , srotolando 
striscioni dalle cime dei 
monumen t i na z i ona l i , 
abbandonando il college… E 
poi abbiamo stretto i denti, 
aspettandoci che il mondo 
finisse. Ma così non è stato! 

Siamo rimasti in piedi o ci 
siamo inginocchiati nelle  

sale da concerto che si 
stavano svuotando, sui tetti 
sotto tempeste di fulmini, 
sull’erba secca dei cimiteri e 
abbiamo giurato con le 
lacrime agli occhi che non 
saremmo mai più tornati 
indietro. 

Ci siamo seduti ai banchi 
delle aule di detenzione del 
liceo, contro i mattoni 
usurati delle stazioni dei 
Greyhound, su lenzuola 
sintetiche usa e getta nei 
reparti di pronto soccorso di 
ospedali asettici, sulle dure 
panche delle sale da pranzo 
penitenziarie e abbiamo 
giurato la stessa cosa a 
denti stretti, ma senza 
perdere la tenerezza. 

Abbiamo comunicato tra noi 
attraverso iniziali scolpite 
nei banchi del collegio, con 
la stencil art sui muri dei 
vicoli, spaccando a suon di 
c a l c i v e t r i n e d i 
mul t inaz iona l i per po i 
essere trasmessi in TV sul 
TG delle 17.00, attraverso 
l e t t e r e i n v i a t e c o n 
francobolli contraffatti o 
trasportate attraverso gli 
oceani nei pacchetti degli 
amici, con istruzioni segrete 
codificate in e-mail da 
account anon im i , con 
incontr i c landest in i in 
caffetterie, con poesie 
d’amore incise sulle assi 
delle cuccette delle prigioni. 

Abbiamo protetto dalla 
g iust iz ia g l i immigrat i 
c landest in i , i r i fug iat i 

[ OVERTURE: UNA STORIA VERA ]



politici, i latitanti e gli 
adolescenti scappati di casa 
ospitandoli nelle nostre 
abitazioni e nei nostri letti 
modesti, poiché anche loro 
ci proteggevano. 

Abb iamo improvv i sa to 
r icette per cuocerci a 
vicenda biscotti, torte, 
colazioni a letto, pasti 
gratuiti settimanali nel 
parco, grandi feste per 
celebrare il nostro coraggio 
e le nostre affinità in modo 
da poter assaporare la loro 
dolcezza con le nostre 
lingue. 

Ci siamo affidati l’un l’altro 
con i nostri cuori e i nostri 
appe t i t i , componendo 
insieme sinfonie di carezze 
e d i p iacere, facendo 
dell’amore un verbo nel 
linguaggio dell’eccitazione. 

Abbiamo gettato scompiglio 
sulle loro norme di genere, 
sugli stereotipi etnici e sulle 
a s p e t t a t i v e c u l t u ra l i , 
dimostrando con i nostri 
corpi, le nostre relazioni e i 
nostr i desider i quanto 
arbitrarie fossero le loro 
supposte leggi della natura. 

Abbiamo scritto la nostra 
musica e l’abbiamo suonata 
gli uni per gli altri così, 
q u a n d o a b b i a m o 
c a n t i c c h i a t o t r a n o i , 
abbiamo potuto celebrare la 
c r e a t i v i t à d e i n o s t r i 
compagni anzichè ripetere il 
ronzio noioso della radio. 

In soffitte prese in prestito, 
ci siamo presi cura di 
amanti stranieri e abbiamo 
lottato per scrivere le righe 

che avrebbero acceso i 
f u o c h i s o p i t i n e l l e 
moltitudini intorno a noi. 

Nell’ultimo istante prima 
del l ’alba, con le torce 
accese nelle nostre mani 
t r e m a n t i , a b b i a m o 
smantel lato le scatole 
elettriche degli edifici dove i 
f a s c i s t i d o v e v a n o 
organizzare raduni il giorno 
seguente. 

Abbiamo combattuto quei 
fascisti per le strade, con le 
unghie, i denti e il coltello 
quando nessun altro li 
a v r e b b e a f f r o n t a t i 
nemmeno sulla stampa. 

Abbiamo seminato giardini 
in lotti abbandonati, fatto 
l ’autostop attraverso i 
continenti a tempo record, 
lanciato torte sui volti di re 
e banchieri. 

Abbiamo suonato insieme i 
sassofoni nell’oscurità delle 
grotte echeggianti in West 
Virginia. 

A P a r i g i , a r m a t i d i 
sampietrini e ombrell i , 
abbiamo tenuto a bada i 
gendarmi per notti intere, 
fino a quando potevamo 
quasi sentire il sapore del 
nuovo mondo pervaderci 
a t t r a v e r s o i g a s 
lacrimogeni. 

Abbiamo combattuto per 
passare attraverso le loro 
fila e arrivare fino al Teatro 
dell’Opera e ce l’abbiamo 
fatta, e lì abbiamo discusso 
ventiquattr’ore al giorno su 
come sa rebbe dovuto 
essere quel nuovo mondo. 

A C h i c a g o , a b b i a m o 
contribuito a creare una 
r e t e s o t t e r r a n e a p e r 
praticare aborti illegali in 
condizioni di sicurezza e in 
un’atmosfera accogliente, 
quando i fanatici religiosi 
avrebbero preferito farci 
morire di vergogna e in 
mezzo alle lacrime lungo 
vicoli bui. 

A New York, ci siamo tenuti 
per mano e c i s iamo 
massagg i a t i l e spa l l e 
mentre i nostri nemici si 
avvicinavano per arrestarci. 

In Quebec, abbiamo divelto 
l’autostrada e battuto ritmi 
pr imordial i sui carte l l i 
stradali con pezzi di asfalto, 
e il suono era più immenso 
e più bello di qualsiasi 
canzone mai eseguita in 
una sala da concerto. 

A S an t i a go , a bb i amo 
derubato le banche per 
f i n a n z i a r e p o e s i e 
dissacranti. 

In Siberia, abbiamo tramato 
fughe impossibili - e le 
abbiamo portate a termine, 
circumnavigando il globo 
con documenti contraffatti e 
prendendo in prest i to 
denaro per tornare tra le 
braccia dei nostri amici. 

A Montevideo, nella città 
o c c u p a t a , a b b i a m o 
c o s t r u i t o r i f u g i d i 
c ompensa to e t e l i d i 
plastica, rubato la corrente 
dalle linee elettriche vicine 
e ci siamo confrontati con i 
nostri vicini su come poter 
contr ibuire al la nostra 
nuova comunità. 



A San Diego, quando ci 
hanno incarcerato per aver 
espresso la nostra opinione, 
abbiamo invitato i nostri 
amici e abbiamo riempito le 
loro prigioni fino a quando 
non hanno dovuto cambiare 
le loro politiche. 

In Oregon, abbiamo scalato 
alberi e vissuto per mesi tra 
i loro rami per proteggere le 
foreste dove avevamo fatto 
escurs ion i e avevamo 
c a m p e g g i a t o q u a n d o 
eravamo piccoli. 

In Messico, quando ci 
siamo incontrati saltando 
sui treni merci, abbiamo 
condiviso i nostri racconti 
sul lavoro con gli zapatisti 
in Chiapas, sulle inondazioni 
d i c u i e r a va m o s t a t i 
testimoni attraversando il 
Texas, sui nostri nonni che 
avevano combattuto nella 
Rivoluzione messicana. 

Abbiamo combattuto in 
quella Rivoluzione, nella 
Guerra civile spagnola, nella 
Res is tenza f rancese e 
persino nella Rivoluzione 
russa, anche se non per i 
bolscevichi o per lo zar. 

Insonni e provati dalle 
i n t e m p e r i e , a b b i a m o 
attraversato l’Ucraina a 
cavallo per fornire notizie 
dei conflitti che ci hanno 
offerto un’altra possibilità di 
lottare per la nostra libertà. 

Tesi ma non impauriti, 
abbiamo contrabbandato 
manifesti, libri, armi da 
fuoco, fuggitivi, noi stessi 
attraverso i confini dal 
Canada al Pakistan. 

A b b i a m o m e n t i t o - 
sentendoci con la coscienza 
pulita - ai detective della 
Omicidi di Reno e alla 
Polizia militare. 

Ci siamo confessati la verità 
l’un l’altro, anche quelle 
verità che nessuno aveva 
mai osato dire prima. 

Quando non siamo riusciti a 
r ove s c i a r e i Gove rn i , 
abbiamo allevato nuove 
generazioni che avrebbero 
a s s a p o r a t o l a d o l c e 
adrenalina di barricate e di 
c o l l a d i g r a n o , c h e 
avrebbero portato avanti la 
n o s t r a r i c e r c a 
donchisciottesca quando 
saremmo caduti o saremmo 
fuggiti prima dell’assalto 
spietato del servile e del 
codardo. 

Quando abbiamo potuto 
rovesciare i Governi, lo 
abbiamo fatto. 

Siamo rimasti dietro al 
banco dei testimoni, uno 
dopo l’altro, decennio dopo 
decennio, secolo dopo 
secolo, e abbiamo gridato 
in modo che anche i l 
c i t tad ino p iù sordo e 
compiaciuto in fondo al 
tribunale potesse ascoltarci 
dire: “…e se potessi rifarlo 
ancora, lo rifarei!” 

Mentre il sole sorgeva dopo 
feste d’inverno in squat non 
riscaldati, abbiamo raccolto 
grandi sacchi di vetro rotto 
e lavato pile di piatti sporchi 
in acqua gelata, mentre i 
nostri detrattori, isolati in 
attici con servizio di pulizia, 
hanno chiesto di sapere chi 

avrebbe portato fuori la 
spazzatura nella nostra 
cosiddetta utopia. 

Quando le buone intenzioni 
di liberali e riformisti si sono 
indebolite con la burocrazia, 
abbiamo recuperato avanzi 
di cibo per nutrire gli 
affamati, abbiamo fatto 
irruzione in edifici inagibili e 
li abbiamo trasformati in 
palazzi adatti per re poveri 
e regine bandite, cullando 
malati e moribondi. 

Ci siamo innamorati tra le 
macerie, abbiamo urlato 
canzoni nel frastuono, 
a b b i a m o b a l l a t o 
gioiosamente nelle catene 
più pesanti che potevano 
f o r g i a r e ; a b b i a m o 
contrabbandato le nostre 
storie attraverso le sfide del 
silenzio, della fame e della 
sottomissione, per riportarle 
in vita ancora e ancora 
c ome bombe e c uo r i 
pulsanti; abbiamo costruito 
castelli nel cielo dalle rovine 
dell’inferno sulla terra. 

Uno di noi ha persino 
assassinato il presidente 
degli Stati Uniti. 

Non accettando a lcun 
v i n c o l o p r o v e n i e n t e 
d a l l ’ e s t e r n o , n o n n e 
abbiamo tollerato nemmeno 
u n o d e n t r o d i n o i , 
scoprendo che il mondo si 
apriva davanti a noi come i 
petali di una rosa. 

Sto parlando, ovviamente, 
di anarchici e quando le 
persone mi chiedono della 
mia politica, dico loro: la 
miglior ragione per essere 



r i v o l u z i o n a r i è 
semplicemente perché si 
tratta di uno stile di vita 
migliore. Le loro leggi ci 
garantiscono il diritto di 
restare in silenzio, il diritto 
a un processo pubblico da 
parte di una giuria di nostri 
pari (anche se i miei pari 
non mi metterebbero sotto 
processo - e i tuoi?) - e che 
dire del diritto di vivere la 
vita come se non avessimo 
un’altra chance, per avere i 
motivi per stare svegli tutta 
l a n o t t e p e r u n a 
conversazione urgente, per 
guardare indietro ogni 
giorno senza rimpianti o 
amarezza? Non possiamo 
rivendicare tali diritti solo 
per noi stessi - e queste 
non dovrebbero essere le 
nos t re p reoccupaz ion i 
centrali, non le quisquillie 
del protocol lo e del la 
sopravvivenza? 

Per quelli di noi nati in una 
gabbia dorata creata dal 
sangue e dal sudore di 
prigionieri meno fortunati, 
la sfida di condurre una vita 
degna di essere vissuta, 
colma di storie che vale la 
pena raccontare, è un 
progetto permanente e 
formidabile; ma tutto ciò 
che serve, in qualsiasi 
momento, per affrontare 
questa sfida è contestare 
quella prigionia. 

QUANDO 
COMBATTIAMO, 
STIAMO COMBATTENDO 
PER LE NOSTRE VITE. 





È vero. Se la tua idea di relazioni umane sane è una cena tra 
amici in cui 

tutti godono della compagnia di tutti gli altri, in cui le 
responsabilità sono divise su base volontaria e informale e 
nessuno dà ordini o vende qualcosa, allora sei un anarchico, punto 
e basta. L’unica domanda che rimane è come sarà possibile 
disporre di più interazioni simili a quel modello. 

Ogni volta che agisci senza aspettare istruzioni o permessi ufficiali, 
sei un anarchico. Ogni volta che aggiri una regola assurda quando 
nessuno guarda, sei un anarchico. Se non ti fidi del fatto che il 
Governo, il sistema scolastico, Hollywood o l’amministrazione 
sappiano più di te quando si tratta di argomenti che influenzano la 
tua vita, anche questa è anarchia. E sei un anarchico soprattutto 
quando ti vengono in mente le tue idee, iniziative e soluzioni. 

Come avrai notato, è l’anarchia che fa funzionare le cose e rende 
la vita interessante. Se dovessimo aspettare che autorità, 
specialisti e tecnici si prendano cura di tutto, non solo saremmo in 
un mare di guai, ma terribilmente annoiati - e noiosi - tanto per 
cominciare. Oggi viviamo in quel mondo di problemi (terribilmente 
noiosi!) proprio nella misura in cui rinunciamo a responsabilità e 
controllo. 

L’anarchia è naturalmente presente in ogni essere umano sano. 
Non si tratta necessariamente di lanciare bombe o indossare 
maschere nere, anche se potresti averlo visto in televisione (credi 
a tutto ciò che vedi in televisione? Non è anarchico!). La radice 
dell’anarchia non è altro che l’impulso nel fare da soli: tutto il 
resto ne consegue. 



All’inizio, l’armonia: le comunità di esseri 
umani vivono come una cosa sola, insieme, 
radunandosi e mangiando e giocando e 
dormendo e cantando e facendo l’amore e 
raccontando storie. E, ogni tanto, la 
discordia: scoppia una discussione, ci si 
scambiano parole forti, si sferra un colpo. 
Quando ciò accade, la comunità s’incontra e 
arriva a una risoluzione. Quelle che non 
possono farlo si disgregano e i membri 
muoiono di fame o congelano o vengono 
cacciati da bestie selvagge o si uniscono a 
un’altra comunità in grado di risolvere i 
conflitti. Quelli che scaturiscono tra le 
comunità vengono risolti in modo simile. Per 
migliaia e migliaia di anni, questo stile di 
vita ha funzionato ed è durato. 
Un giorno, alcune innovazioni culturali o 
tecnologiche consentono a un gruppo di 
accumulare potere in modo tale da non 
doversi preoccupare di risolvere i conflitti: 
possono riversare le conseguenze negative 

sugl i a l t r i . Ora la d i scuss ione , la 
pacificazione, persino il combattimento non 
servono per far cessare le ostilità; i 
contendenti non trovano la via della pace 
come gli altri fecero prima, ma cercano solo 
di guadagnare più potere. Intenti a 
controllare e a dominare gli altri, anche a 
costo della propria felicità o sicurezza, 
diventano macchine da guerra. 
Il loro rapporto con l’ambiente cambia: ora la 
Terra deve essere disciplinata per fornir loro 
riserve di cibo che durino per tutto il tempo 
della loro lotta. Cambiano i rapporti tra loro: 
valutano gli altri come potenziali compagni 
d’armi o come nemici, conferendo più 
importanza alla forza rispetto a ogni altra 
qualità. 
Le comunità vicine non ne escono indenni. 
Anche loro sono presto coinvolte in questa 
lotta e devono combattere contro un nemico 
mai affrontato prima. Molte vengono 
distrutte immediatamente; altre, determinate 
a sopravvivere a ogni costo, scoprono di 
dover diventare macchine da guerra. 
Anch’esse soggiogano la Terra e i suoi 
animali, riducono in schiavitù nemici 
sconfitti, persino la propria gente, fanno di 
tutto per resistere a questo terrore. Loro 
stesse diventano il terrore e lo superano; 
questa è la loro rovina. 
Diffondendosi come un cancro, di comunità 
in comunità, strani cambiamenti proliferano 
sulla faccia della terra. Piccole comunità si 
fondono per diventare grandi comunità e, 
infine, nazioni. I leader militari temporanei 
diventano monarchi ereditari. Il mondo di 
quei popoli che, in precedenza, erano pacifici 
viene offuscato dall’ombra delle stragi. 
E queste comunità non cambiano solo da un 
punto di vista militare. Il territorio viene 
rivendicato e contrassegnato e diventa la 
fonte di nuovi conflitti. Appare il patriarcato: 
guerra non dichiarata tra i sessi, ruoli di 
g e n e r e d i g u e r r i e r o e s e r v i t o r e , 
istituzionalizzati e rinforzati di generazione 



in generazione. Nasce l’economia di 
mercato: i popoli che non si fidano più gli 
uni degli altri insistono sul commercio 
laddove, una volta, erano sufficienti i doni - e 
si affrettano a superarsi in astuzia, a trarre 
profitto a spese altrui anche in tempo di pace. 
Viene inventata la religione organizzata: ora 
gli uomini non lottano solo per terra, cibo, 
proprietà e potere, ma anche per governare le 
menti e i cuori altrui.Tutte queste innovazioni 
sono catastrofiche per gli esseri umani. 
Tentano di compensare gli effetti con nuove 
innovazioni ma queste si rivelano ancor più 
catastrofiche. I Governi, organizzati per 
proteggere i popoli, estorcono loro delle 
imposte e prosperano oziosamente grazie al 
loro sudore e alla loro fatica; la polizia 
riempie le strade per prevenire il crimine e 
perpetra impunemente crimini peggiori. 
Difendendosi dalle mostruosità della civiltà, 
questi popoli generano mostri più terribili. 
Le nazioni minori, intenzionate a resistere 
agli assalti di quelle più grandi, si armano 
fino ai denti e continuano a combattere e a 
conquistare rispondendo in modo esagerato 
alla minaccia originale fino a diventare 
grandi imperi. È così che l’Impero romano 
trova le sue origini nella resistenza dei 
contadini alle invasioni etrusche; così, come 
conseguenza di centinaia di anni trascorsi a 
combattere contro Roma, il resto dell’Europa 
diventa un vespaio d’imperi in competizione. 
In seguito, gli storici guarderanno alle 
cruente guerre condotte ai margini di ogni 
civiltà come prova che il “cuore di tenebra” 
oltre questa frontiera è una sanguinosa 
barbarie; ma, forse, sono i barbari pacifici a 
difendersi da chi è bramoso di sangue. Il vero 
cuore di tenebra si trova al centro di questi 
imperi, nell’occhio dell’uragano, dove la 
violenza è così profondamente radicata nella 
vita umana che non è più visibile a occhio 
nudo: gli schiavi vanno in giro per le strade 
come se fosse una loro scelta, incapaci 
persino di ribellarsi; i gladiatori si 
massacrano a vicenda nei circhi e questo 
viene chiamato intrattenimento. 

Le successive campagne militari sono un 
sintomo di crudeltà sociale, non solo una 
c a u s a . O r a l a v i o l e n z a i n v i s i b i l e 
dell’economia consacra la violenza visibile 
degli eserciti: i soldati si fanno strada verso 
le ultime terre selvagge dei barbari, cosicché 
i mercanti possono impadronirsi di nuove 
risorse e i barbari indigenti diventano una 
nuova base di consumatori. Interi continenti 
vengono saccheggiati e i loro abitanti ridotti 
in schiavitù - e, quindi, i razziatori adducono 
la loro miseria come prova della loro 
inferiorità razziale! I missionari sono in 
prima linea durante questi attacchi, 
imponendo il regno del geloso Solo e Unico 
Dio quanto i soldati impongono il regno della 
brutalità. Terrore per territorio, sangue per 
soldi, denaro per sangue, Lui ordina tutto - 
come tutto ordina Lui. 
I successori dei missionari pregano 
direttamente il mercato. Questi nuovi 
sacerdoti riscuotono persino più successo dei 



soldati nell’imporre la regola del potere: 
arriva il giorno in cui le catene non sono più 
necessarie per mantenere la popolazione in 
schiavitù, quando l’idolatria da sola è 
sufficiente a far combattere le persone tra 
loro. Ora nessuno può ricordare nessun’altra 
vita, e il figlio combatte il fratello che 
combatte il padre che combatte il vicino, 
mentre gli spettri della paura e dell’avarizia 
guardano il loro impero dall’alto. Assistiamo 
all’ascesa e alla caduta di re, generali, 
presidenti, ma il sistema, la gerarchia, 
rimane: la competizione stessa detiene la 
corona, scegliendo e scartando i suoi 
campioni senza pietà.In questi rapporti di 
violenza tutti vogliono ancora disperatamente 
fuggire ma, ancora e ancora, portano con sé i 
semi di questa violenza, distruggendo ogni 
rifugio mentre vi entrano, come fanno i 
profughi che fuggono nel “Nuovo Mondo” e 
il Comunisti che rovesciano lo Zar. Anche 
quelli che fuggono, come gli artisti le cui 
comunità gentrificano i quartieri, le cui 
provocatorie innovazioni creano un 
precedente per la fotografia di moda della 
generazione a venire, spianano la strada solo 
alle forze distruttrici che seguiranno le loro 
orme. La violenza raggiunge il massimo 
storico. Studenti, postini - in precedenza il 
ritratto della socievolezza - iniziano a sparare 
a sangue freddo sui loro compagni. I ministri 
del culto molestano i chierichetti, i padri 
picchiano le figlie, gli adolescenti violentano 
le ragazze con cui escono. Le prigioni 
straripano. Milioni di persone muoiono negli 
olocausti e i mutilati che sopravvivono loro 
danno vita a quelli successivi. I missili 
nucleari puntano su tutti fino a quando 
l’imminenza dell’olocausto finale può essere 
discussa solo attraverso luoghi comuni. Ora 
siamo tutti nel braccio della morte, tutti 
prigionieri politici. Perfino nelle più 
altezzose fortezze degli Stati Uniti, protette 
dai militari più specializzati e meglio 
equipaggiati della storia del sistema solare, i 
colletti bianchi con tutti i vantaggi e 
l’assicurazione sanitaria non sono più al 

sicuro - gli aeroplani si schiantano, i 
grattacieli cadono. Il terrore minaccia tutti 
noi. Questa sera un giovane palestinese si 
sforza di risolvere l’equazione: i suoi nemici 
hanno riempito il suo mondo con così tanta 
sofferenza da provare più odio per loro di 
quanto non ami la vita? Pensa a suo padre 
paralizzato, alla sua casa rasa al suolo, ai suoi 
amici morti - che, ogni giorno, elaboravano 
la stessa equazione, arrivando sempre a una 
conclusione, fino al giorno in cui non 
giunsero a un’altra. 
Dov’è, in tutto ciò, l’amore? È ancora qui, 
nelle forme che ha sempre assunto: famiglie 
che mangiano insieme, amici che si 
abbracciano, regali dati semplicemente per il 
piacere di dare. Perdoniamo, conversiamo, ci 
innamoriamo profondamente; capita anche, a 
volte, che nuove comunità si uniscano per 
affrontare un antagonista comune, non per 
malvagità, ma in nome della pace, sperando 
di risolvere i conflitti com’erano stati risolti 
nei giorni che precedettero guerra e 
commercio. Questi momenti, anche quando 
si verificano solo tra pochi individui, sono 
potenti e preziosi come non mai. E sono 
ancora contagiosi, contagiosi come la 
violenza e l’odio, se solo fossero in grado di 
trovare cuori non corazzati su cui riuscire a 
far presa. Il mondo ora si aspetta una guerra 
alla guerra, un amore armato, un’amicizia 
che può difendersi. Anarchia è una parola che 
usiamo per descrivere quei momenti in cui la 
forza non può soggiogarci e la vita prospera 
come sappiamo che dovrebbe; l’anarchia è la 
scienza per creare e difendere tali momenti. 
È un’arma che aspira all’inutilità: l’unico 
tipo di arma che brandiremo, continuando a 
sperare che questa volta, attraverso una 
nuova alchimia, le nostre armi non si 
rivoltino contro di noi.Sappiamo che dopo 
“la” rivoluzione, dopo ogni rivoluzione, la 
lotta tra amore e odio, tra coercizione e 
cooperazione, continuerà; ma, allora, come 
ora, come sempre, la domanda importante è: 
da che parte stai?



L’ anarchia funziona? 
Le persone con un background storico molto poco reale spesso dicono che 
l’anarchia non potrebbe mai funzionare - senza rendersi conto che non solo ha 
funzionato per gran parte della storia della razza umana ma che, in effetti, sta 
funzionando proprio ora. Per il momento, mettiamo da parte la Comune di Parigi, la 
Spagna repubblicana, Woodstock, la programmazione informatica open source e 
tutti gli altri famosi casi di successo di anarchia rivoluzionaria. L’anarchia è 
semplicemente autodeterminazione cooperativa: fa parte della vita di tutti i giorni, 
non è qualcosa che accadrà solo “dopo la rivoluzione.” Oggi, l’anarchia funziona 
attraverso cerchie di amici in tutto il mondo, quindi come possiamo rendere più 
anarchiche le nostre relazioni economiche? L’anarchia entra in azione quando le 
persone cooperano in campeggio o organizzano pasti gratuiti per gli affamati, 

quindi come possiamo 
applicare quelle lezioni 
alle nostre interazioni a 
scuola, al lavoro, nei 
nostri quartieri? 

Rifacciamoci alla teoria 
del caos: l’anarchia è il 
caos e il caos è l’ordine. 
Q u a l s i a s i s i s t e m a 
ordinato naturalmente - 
una foresta pluviale, un 
quartiere amico - è 
u n ’ a r m o n i a i n c u i 
l’equilibrio si perpetua 

attraverso caos e caso. Il disordine sistematico, d’altra parte - la disciplina nell’aula 
di liceo, le sterili file di mais OGM difese da erbe infestanti e insetti - può essere 
mantenuto solo da esercizi di forza sempre crescenti. Qualcuno, pensando che il 
disordine altro non sia che l’assenza di un sistema, lo confonde con l’anarchia. Ma il 
disordine è il sistema più crudele di tutti: il disordine e il conflitto, se irrisolti, si 
organizzano rapidamente, sovrapponendo le gerarchie in base alle loro richieste 
spietate - egoismo, insensibilità, brama di dominio. Il disordine nella sua forma più 
sviluppata è il capitalismo: la guerra di ciascuno contro tutti, governare o essere 
governati, vendere o essere venduti, dalla terra fino al cielo.  

Viviamo in un periodo particolarmente violento e gerarchico. I folli che pensano di 
trarre beneficio da questa gerarchia ci dicono che la violenza sarebbe peggiore 
senza di essa, non comprendendo che quella stessa gerarchia - che assuma la 
forma di disuguaglianze nello stato economico o nel potere politico - è la 
conseguenza e l’espressione della violenza. Per non dire che la rimozione forzata 
delle autorità porrebbe immediatamente fine alle ondate di violenza create dalla 
violenza maggiore che la loro esistenza implica; ma finché non saremo tutti liberi di 
imparare ad andare d’accordo l’uno con l’altro per il nostro bene, anzichè sotto la 
pressione imposta da coloro che traggono beneficio dal nostro conflitto, tra noi non 
potrà esserci vera pace. 



Questa situazione non è sostenuta solo dalle armi, non solo dal vortice della 
gerarchia, dal ragionamento uccidi-per-non-essere-ucciso: è anche sostenuta dal 
mito del successo. Le cronache ufficiali presentano il nostro passato come la storia 
dei Grandi Uomini mentre tutte le altre vite sarebbero solo dei semplici effetti delle 
loro cause; vorrebbero che noi credessimo che esistono soltanto alcuni soggetti 
della storia - il resto di noi sono i suoi oggetti. Ciò implica che, in tutta la società, 
esiste un solo uomo veramente libero: il re (o il presidente, il dirigente, la star del 
cinema…). Va da sé che - poiché questo è sempre stato e sempre sarà - dovremmo 
tutti lottare per diventare lui, o almeno accettare la nostra posizione sotto di lui con 
gratitudine, riconoscenti che altri sotto di noi siano calpestati quando abbiamo 
bisogno di essere rassicurati del nostro valore. 

Ma anche il presidente non è libero di fare una passeggiata nel quartiere di sua 
scelta. Perché accontentarsi di un frammento del mondo, o anche meno? In 
assenza di forza - nei letti egualitari dei veri amanti, nella democrazia delle amicizie 
fedeli, nelle federazioni senza vertici di compagni che se la spassano a feste 
divertenti e di vicini che chiacchierano nei circoli di cucito - siamo tutti regine e tutti 
re. Se l’anarchia può “funzionare” al di fuori di tali santuari, sta diventando sempre 
più chiaro che la gerarchia non può. Visita le città modello del nuovo ordine 
mondiale - stai seduto nel mezzo di un ingorgo di veicoli di proprietà privata, tra 
automobilisti che sudano e imprecano isolatamente all’unisono, in un oceano 
d’inquinamento alla tua destra e un ghetto alla tua sinistra, dove gang in uniforme 
si scontrano con quelle non in uniforme - ed ecco l’apice del progresso umano. Se 
questo è ordine, perché non provare il caos! 

Anarchia non anarchismo 
D i r e c h e g l i a n a r c h i c i s ’ i s c r i v o n o 
all’anarchismo è come dire che i pianisti 
s’iscrivono al pianismo. Non c’è alcun 
anarchismo - ma c’è l’anarchia, o meglio, ci 
sono diverse anarchie. 

Da quando esiste il potere, anche lo spirito 
dell’anarchia è stato con noi, con un nome o 
senza, unendo milioni o rafforzando le 
convinzioni di un singolo. Gli schiavi e i 
barbari che combatterono contro i Romani 
per la loro libertà e vissero in libertà armata, 
eguaglianza e fraternità, le madri che hanno 
cresciuto le loro figlie per amare i propri corpi 
nonostante tutti gli spot sulle diete che ci 
bersagliano da ogni dove, i ribelli che si 
dipinsero i volti e gettarono il tè nel porto di 
Boston e tutti gli altri che hanno preso la 
situazione in mano: erano anarchici, che si 
chiamassero ranter, taboriti, comunardi, 
abolizionisti, hippy, sindacalisti, quaccheri, 



madri dei desaparecidos, Food Not Bombs (Cibo e non bombe), libertari o 
addirittura repubblicani - proprio come noi siamo tutti anarchici, nella misura in cui 
ci impegniamo per le stesse cose. Oggi ci sono tanti anarchici quanti sono gli 
studenti che fanno sega a scuola, i genitori che evadono le tasse, le donne che 
imparano a riparare le biciclette, gli amanti che hanno desideri fuori dagli schemi. 
Non hanno bisogno di votare per un partito anarchico o una linea di partito - questo 
li squalificherebbe, almeno per quel momento - per essere anarchici: l’anarchia è un 
modo di essere, un modo di rispondere alle situazioni e di rapportarci con gli altri, 
una classe di comportamento umano… e non la classe “lavoratrice!” 

Dimentica la storia dell’anarchia come idea - dimenticati gli uomini con la barba. Un 
discorso è sviluppare un linguaggio per descrivere una cosa, un’altra è viverla 
appieno. Non si tratta di teorie o formule, eroi o biografie: riguarda la tua vita. Ciò 
che conta è l’anarchia, ovunque compaia, non l’anarchia da divano, lo studio 
specialistico della libertà! Ci sono anarchici autoproclamati che non hanno mai 
vissuto un giorno di anarchia nelle loro vite - dovremmo sapere quanto fidarci di 
loro sull’argomento! 

Quindi come funzionerà l’utopia anarchica? Questa è una domanda sulla quale non 
saremo mai più tratti in inganno per rispondere, una falsa pista se mai ce ne fosse 
stata una! Questa non è una visione utopica, o un programma o un ideale da 
servire; è semplicemente una linea d’azione, un modo per affrontare le relazioni, 
per affrontare i problemi ora, perché sicuramente non avremo mai completamente 
a che fare con essi! Essere anarchico non significa credere che l’anarchia, per non 
parlare dell’anarchismo, possa sistemare ogni cosa - significa solo riconoscere che 
dipende da noi elaborare le cose, che nessuno e nient’altro può fare questo per noi: 
ammettere che, piaccia o no, le nostre vite sono nelle nostre mani - e in quelle 
degli altri. 



È così che appare la democrazia? 

Gli anarchici potrebbero usare metodi democratici, ma non permettiamo che la 
democrazia ci usi. Per noi, la prima e l’ultima questione sono sempre i bisogni e i 
sentimenti delle persone coinvolte - qualsiasi modo in cui li affrontiamo è, nella 
migliore delle ipotesi, provvisorio. Non cerchiamo di costringerci nei limiti di alcuna 
procedura stabilita, applichiamo le procedure nella misura in cui soddisfano i 
bisogni umani e scartiamole una volta oltrepassato quel punto. Seriamente, cosa 
dovrebbe venire prima: i nostri sistemi o noi? 

Collaboriamo o coesistiamo con gli altri, incluse altre forme di vita, ogni volta che è 
possibile. Ma non premiamo il consenso, men che meno lo Stato di diritto, al di 

sopra dei nostri valori e sogni: quando non riusciamo a raggiungere un accordo, 
andiamo per la nostra strada anziché limitarci a vicenda. In casi estremi, quando gli 
altri si rifiutano di riconoscere i nostri bisogni, o persistono nel fare cose 
inconcepibili e dannose, interveniamo con ogni mezzo necessario, non in nome 
della Giustizia o della vendetta, ma semplicemente per rappresentare i nostri 
interessi. 

Riteniamo che le leggi altro non siano che ombre delle usanze dei nostri 
predecessori, allungatesi nel corso degli anni per sembrare più sagge rispetto al 
nostro giudizio. Persistono come creature non morte, imponendoci condizioni 
innaturali che non permettono alla giustizia di essere tale, ma interferendo solo con 
essa - mentre, allo stesso tempo, ci allontanano da essa, inquadrandola come 
qualcosa che non possiamo realizzare senza formalità arcane e senza le toghe dei 
giudici. Queste leggi, moltiplicatesi e calcificatesi nel tempo, sono ora così aliene e 
imperscrutabili che una casta sacerdotale di avvocati si guadagna da vivere alle 
nostre spalle come gli astrologi fecero mettendo in un’orbita precaria i nostri 
antenati benintenzionati. L’uomo continua a sostenere che la giustizia possa essere 
mantenuta solo dallo Stato di diritto, è lo stesso che compare sul banco dei 
testimoni del tribunale per i crimini di guerra e giura di aver eseguito soltanto gli 
ordini. Non c’è giustizia - ci siamo solo noi. 



L’economia dell’anarchia 
Le economie anarchiche sono radicalmente diverse dalle altre. Non solo gli 
anarchici conducono le loro transazioni in modo diverso, ma commerciano in una 
valuta completamente differente, una valuta non convertibile nel tipo di attività per 
cui i capitalisti competono e i comunisti redigono piani quinquennali. Capitalisti, 
socialisti, comunisti si scambiano prodotti; gli anarchici si scambiano assistenza, 
ispirazione, lealtà. Le economie capitaliste, socialiste e comuniste trasformano le 
interazioni umane in 
merc i : l a po l i z i a , 
l’assistenza medica, 
l’istruzione e persino 
le relazioni sessuali 
d i ven t ano s e r v i z i 
acquistabili e vendibili. 
L e e c o n o m i e 
a n a r c h i c h e , 
c o n c e n t r a n d o s i 
soprattutto sui bisogni 
e sui desideri delle 
persone coinvolte, 
trasformano i prodotti 
in relazioni sociali: 
l ’ e s p e r i e n z a 
c o m u n i t a r i a d e l 
giardinaggio o della 
raccolta di bacche o 
d e l l a m u s i c a , 
l ’ e c c i t a z i o n e n e l 
s a c c h e g g i a r e u n 
s u p e r m e r c a t o o 
n e l l ’ o c c u p a r e u n 
edificio. L’interazione 
economica tipica nelle 
relazioni capitaliste è 
l a v e n d i t a ; 
n e l l ’ e c o n o m i a 
anarchica, è il dono. 

L e e c o n o m i e 
anarchiche dipendono 
dai beni comuni, che 
sono l’opposto della 
proprietà privata. Il 
c a p i t a l e p r i v a t o 
s compare quando 
viene utilizzato, come 
nel caso del denaro 

M a c h i p o r t e r à f u o r i l a 
spazzatura? 
Accadde a Barcellona, alcuni anni dopo la Guerra 
civile, quando la memoria dei sindacati era ancora, in 
modo indicibile, sotto il tallone di ferro del regime 
fascista. 

L’autobus n° 68 stava facendo il suo giro in una 
giornata primaverile particolarmente soleggiata, 
quando l’autista frenò bruscamente a un incrocio. 
“Fanculo,” imprecò in un catalano arrabbiato e, 
aprendo le porte dell’autobus, scese sulla strada 
assolata. 

Inizialmente i passeggeri lo guardarono sbalorditi, poi 
iniziarono a protestare in preda all’ansia. Uno di loro 
si alzò e iniziò a suonare il clacson. Dopo qualche 
suono timido, si appoggiò con tutte le sue forze, 
facendolo ululare come un allarme antifurto; ma l’ex-
autista del bus proseguì, con nonchalance, per la sua 
strada. 

Per un minuto intero, i passeggeri rimasero seduti muti 
come tombe. Quindi, dal retro dell’autobus si fece 
avanti una donna con l’aspetto di un’enorme palla di 
cannone e con un aplomb non indifferente. Senza dire 
una parola, si sedette al posto di guida e mise in 
moto. L’autobus proseguì il suo percorso, arrestandosi 
alle sue fermate consuete, fino a quando la donna 
arrivò alla sua destinazione. Un altro passeggero 
prese il suo posto per un tratto e il mezzo proseguì il 
suo percorso, sostando a ogni fermata, e poi a 
un’altra, e a un’altra ancora, e fu così che il 68 
proseguì il suo giro, fino a quando non arrivò al 
capolinea.



speso dai braccianti, per il cibo - o, se ne è stato accumulato abbastanza, serve per 
accumulare più capitale privato a spese altrui, come nel caso della società che 
sfrutta quei lavoratori. I beni comuni, d’altra parte, sono disponibili in abbondanza, 
e più vengono utilizzati, più diventano abbondanti: l’orto comunitario che produce 
più cibo più sono le persone che vi cooperano, l’edificio occupato che è meglio 
ristrutturato per l’uso della comunità e meglio difeso dalla polizia maggiore è il 
numero di persone che s’impegna a farlo. Nelle amicizie, come nel fare l’amore, 
come nelle cene dove tutti preparano un piatto e nel ballo, più uno dà, più tutti 
ottengono.Ciò significa capire come lavorare insieme per soddisfare i nostri bisogni 
individuali, lavorando l’uno con l’altro piuttosto che “a favore” dell’altro o uno contro 
l’altro; e quando ciò risulta impossibile, significa preferire il conflitto alla 
sottomissione e al dominio. 

Ciò significa non valutare alcun sistema o ideologia al di sopra delle persone che 
sostiene di servire, non valutare nulla di teorico al di sopra delle cose reali in questo 
mondo. Significa essere fedeli agli esseri umani reali (e agli animali e agli 
ecosistemi), lottare per noi stessi e gli uni accanto agli altri, non per 
“responsabilità,” non per delle “cause” o per altri idee immateriali. Significa negare 
l’esistenza di uno standard universale di verità, estetica o moralità e contestare, 
ovunque appaia, la dottrina secondo cui la vita è essenzialmente 
monodimensionale. 

Significa non forzare i tuoi desideri e le tue esperienze all’interno di un ordine 
gerarchico, ma riconoscerli e abbracciarli tutti, accettando te stesso. Significa non 
cercare di costringere il sé a rispettare alcuna legge esterna, non cercare di limitare 
le proprie emozioni al sensibile o al pratico o al “politico,” non confinare i propri 
istinti e passioni all’interno di cassetti: perché non c’è gabbia abbastanza grande 

per accogl iere l ’anima 
umana in tutti i suoi voli, in 
tutte le sue altezze e 
profondità. Significa cercare 
un modo di vivere che 
possa dare libero sfogo a 
tutte le tue inclinazioni 
contrastanti nel processo di 
s f i d a c o n t i n u a e d i 
trasformazione. 

Significa non privilegiare 
nessun momento della vita 
rispetto ad altri - non 
languire nella nostalgia per 
i be i vecch i tempi , o 
aspettare il domani (o, per 
l o s t e s s o m o t i v o , l a 
“Rivoluzione!”) perché inizi 
la vita reale, ma coglierlo e 
crearlo in ogni istante. 
Certo, ovviamente, significa 
conservare ricordi preziosi e 



pianificare il futuro - ma significa anche ricordare che non c’è tempo, felicità, 
resistenza, perché la vita non accade mai se non ORA, ORA, ORA! 

Significa rifiutare di mettere la responsabilità della propria vita nelle mani di 
qualcun altro, che siano genitori, amanti, datori di lavoro o la società stessa. 
Significa che sei tu a dover ricercare il significato e la gioia della tua vita. 

Ma, soprattutto, significa non accettare questo o qualsiasi manifesto o definizione 
così com’è, ma crearlo e rifarlo per te stesso! 

L’edonismo civico 
Le economie anarchiche sono radicalmente diverse dalle altre. Non solo gliCiò che è 
bene per gli altri è bene per noi, poiché sono le nostre relazioni con gli altri a 
formare il mondo in cui viviamo; ma soddisfare i loro bisogni a nostre spese 

significherebbe mentir loro 
sul nostro potenziale come 
compagni liberi e felici, che 
è forse il miglior dono che 
possiamo offrire. La nostra 
visione di relazioni sane si 
basa sul concetto che l’io 
contro l’altro, l’egoismo 
contro l’altruismo, è una 
falsa dicotomia, come tutte 
le dicotomie. Coloro che 
predicano il sacrificio di sé 
per il bene più grande 
stanno ancora lavorando 
sul modello competitivo 
dell’ individuo contro la 
società, così come chi 
aspira a un’indipendenza 
individualista; per noi, sia 
gli individui sia le comunità 
sono convergenze di fili 
n e l l a g r a n d e r e t e 
dell’esistenza, inseparabili 
gli uni dalle altre, analoghi 
gli uni alle altre. La libertà 
e l’autodeterminazione che 
amiamo sono possibili solo 
nell’àmbito della cultura 
che c re iamo ins ieme; 
t u t t a v i a , a l f i n e d i 

contribuire a tale creazione, dobbiamo crearci individualmente. 

Ovvero, se puoi salvare te stesso, potresti salvare il mondo, ma devi salvare il 
mondo per salvare te stesso. 



Una compagnia di amici e amanti 
Poiché gli anarchici sostengono che l’amicizia, o perlomeno i legami familiari, 
potrebbe essere il modello per tutte le relazioni, premiamo soprattutto quelle 
qualità che rendono possibili buone amicizie: affidabilità, generosità, dolcezza. La 
maggior parte di noi è stata indottrinata nella gerarchia e nella contesa fin dalla 
nascita, e ciò non rende meno semplice interagire con modalità che ci liberino e ci 
rendano capaci anziché paralizzarci, eppure succede sempre! Ognuno di noi cerca 
di dare senza pretendere nulla in cambio, di essere una persona della quale 
nessuno dovrebbe vergognarsi. È stato detto che siamo contrari al matrimonio, ma 
è vero il contrario: sì, sottolineiamo che nessuno è proprietà di un altro ma tanto 
più perché tutti su questo pianeta siamo già collegati in modo permanente - e 
insistiamo sul fatto che tutti agiscano di conseguenza. 

Tutto ciò non vuol dire che offriamo dei fiori ai soldati quando questi vengono per i 
nostri figli - né offriamo alle multinazionali i nostri figli quando queste vengono per i 
nostri fiori. A volte l’amore può parlare solo attraverso la canna di una pistola. 

L’autodeterminazione inizia a casa 
Non sentirti costretto a rinnegare gli altri a causa dell’aspettativa, della dottrina o 
della necessità di rivendicare un frammento di te. Non schierarti contro te stesso, 
non ricoprire costantemente il ruolo di giudice e giuria nel tuo stesso processo. Non 
proteggere l’ignoranza con l’inazione, ma impara dagli errori e diventa saggio. Non 
scegliere un percorso nella vita e non seguirlo fino a escludere tutti gli altri, ma 
butta alle ortiche false unità e coerenza - per esprimere ogni impulso e desiderio 
quando ritieni sia il momento giusto e per apprezzare ciò che è fecondo quando ci 
sono dei turbamenti. Per far ciò, devi essere consapevole di far parte di una 
comunità che ti ama incondizionatamente - e di amare gli altri nella loro interezza, 
poiché sono il riflesso di parti di te. 

Vivere senza le controversie meschine dell’ordine gerarchico e della struttura del 
potere dentro di noi anziché di quelle al di fuori - questo è il sogno anarchico del 
sé. 



Con l’azione diretta si ottengono i 
beni 

Una comunità in cui le persone dirigono le proprie attività e si proteggono a vicenda 
non ha bisogno di prigioni o di fabbriche per “creare posti di lavoro.” Una comunità 
di persone che condivide i propri canali di comunicazione non è in balìa di nessuna 
versione della “verità” promulgata dai media costituzionali. Una comunità di 
persone che crea la propria musica e la propria arte e organizza i propri eventi 
sociali non si accontenterebbe mai dello spettacolo agghiacciante dei reality show, 
per non parlare della pornografia e dei servizi d’incontri online. Una comunità di 
persone che conosce le rispettive storie e comprende i rispettivi bisogni può 
affrontare i conflitti senza la necessità d’interferenze da parte di estranei in 
uniforme armati di pistole. Il modo in cui possiamo creare queste comunità è lo 
stesso con cui siamo in grado di risolvere i problemi che ci troviamo ad affrontare 
oggi, e nessuna legislazione o ente benefico farà questo al posto nostro. 

Le istituzioni possono essere buone solo quanto le persone che le fanno funzionare 
- e, comunque, di solito non lo sono. Le soluzioni imposte “dall’alto” si sono 
dimostrate sempre inefficaci: la burocrazia dei programmi medici, l’inefficienza dei 
servizi sociali, le bugie dei presidenti. Se non ti fidi delle persone, puoi essere sicuro 
di non poterti fidare della polizia. 

Tutti dèi, tutti padroni 
L’anarchia è aristocratica: gli anarchici 
insistono semplicemente sul fatto che 
l’élite dovrebbe essere composta da 
tutti, che la lotta dell’“uomo comune” 
può diventare la lotta delle donne e 
degli uomini non comuni che produce. 

Non ci illudiamo, sappiamo che non 
esistono scorciatoie per l’anarchia. Non 
cerchiamo di guidare il “popolo,” ma di 
stabilire una nazione di sovrani; non 
cerchiamo di essere degli innovatori 
teorici, ma di emancipare un pubblico 
di autori; non cerchiamo di essere gli 
artisti di una nuova avanguardia, ma di 
dar vita a un pubblico di artisti - non 
cerchiamo tanto di distruggere il potere 
quanto di render lo l iberamente 
disponibile in abbondanza: vogliamo 
essere padroni senza schiavi. 

Siamo consapevoli che le lotte e le 
dinamiche del potere faranno sempre parte della vita umana; molti di noi hanno 



una “musa tirannica” cui obbedire, sebbene di buon grado, quindi ci riserviamo il 
diritto di comandare e servire quando ci fa piacere. Ma, come si suol dire, gli unici 
esseri umani liberi sono il povero e il re - il re è il meno libero dei due, poiché il suo 
regno grava su di lui e lo limita mentre, nei suoi giorni più fortunati, l’hobo può 
sentire che il cosmo intero esiste per amore del suo piacere e della sua libertà - 
quindi preferiamo non banalizzarci competendo per proprietà o autorità, l’oro degli 
sciocchi. E quando la lotta è inevitabile, preferiremmo comunque essere in balìa 
della violenza e della stupidità di altre persone rispetto alla violenza e alla stupidità 
dell’umanità poiché questa viene distillata e guidata dallo Stato. 

Il cuore di un uomo ricco è un ghetto, il cuore di un anarchico un regno.

Non siamo egalitari nel vecchio senso del termine: non siamo qui per trascinare i 
ricchi e potenti al “nostro livello,” anzi, li compatiamo per non avere aspirazioni 
abbastanza ambiziose e speriamo che abdichino per unirsi a noi nel combattere per 
far sì che tutti ascendano alla grandezza (in questo modo, non dovremo 
ghigliottinarli). Non siamo contro la gloria di cui godono le icone pop e le stelle del 
cinema, di per sé: deploriamo il modo in cui questa è sprecata su oggetti distanti, 
quando appartiene giustamente ai momenti della nostra eroica vita. Non siamo 
contro gli ossequi e la devozione che il Dio dei monototeisti riceve; troviamo 
semplicemente più sano dedicarceli l’un l’altro. Non siamo esattamente contro la 
proprietà, quanto lo siamo contro la meschinità del bisticciare per essa: perché 
capiamo che per governare il mondo, dobbiamo condividere tutto - e, oltretutto, 
non demolirla o immischiarci. Il vero re dei poveri percorre orgogliosamente le 
foreste del suo dominio, osservando meravigliato le interazioni dei complessi 
ecosistemi, sapendo che l’unica condotta appropriata per un monarca di tale Paese 
delle meraviglie è una politica di venerazione e non d’intervento (se non per 
contrastare le sporadiche industrie della deforestazione). Non stiamo aspettando 
che “la” rivoluzione ci riconosca i diritti che meritiamo; sapendo di essere la 



massima autorità che dobbiamo riconoscere, ce la concediamo immediatamente e, 
quindi, facciamo costantemente la rivoluzione come un modo per affermarla e 
proteggerla. 

Non accontentarsi di null’altro che non sia il completo dominio del mondo, per tutti. 

…E ogni dio 
un ateo 

Gl i anarch ic i non so lo 
negano l’autorità di Dio, 
C a p o d e l l a P o l i z i a 
d e l l ’ U n i v e r s o , m a 
mantengono anche una sana 
sfiducia nei confronti dei suoi 
successori: Natura, Storia, 
Sc ienza, Mora l i tà . Non 

riponiamo la nostra fede indiscussa in alcun essere, sistema o tradizione poiché, 
anche quando apprezziamo la conoscenza o il giudizio degli altri più dei nostri, 
siamo ancora responsabili se scegliere di fidarci o meno di loro. Di conseguenza, 
non prendiamo in considerazione nessun contenzioso o nessuna supposizione come 
detto prima, e proviamo più piacere nel muoverci liberamente tra i paradigmi che 
nel discutere su quale sia la Verità. Siamo particolarmente sospettosi nei confronti 
degli esperti che fanno da mediatori tra noi e le divinità o gli àmbiti di conoscenza, 
e preferiamo sia conoscere il mondo sia contattare il 
divino per conto nostro. 

Giustizia terrestre e Giudizio divino hanno poco 
valore per noi: vogliamo essere pratici, risolvere i 
problemi, non trattare i rapporti umani e la condotta 
come se fossero solo un altro scambio economico 
che utilizza la giustizia come valuta. Applichiamo 
l’idea di responsabilità personale solo nella misura 
in cui è utile per far funzionare le nostre relazioni; 
altrimenti, non ci interessa se l’anima di una 
persona è dannata o redenta, se la condotta è 
morale o immorale, se la società o l’individuo sono 
responsabili di un errore. 

Non si dica che per noi nulla è sacro! Al contrario, 
riteniamo che tutto lo sia. Negare la gerarchia 
significa venerare la singolare, incomparabile 
bellezza di ogni creatura, di ogni caratteristica del 
cosmo, di ogni istante. Solo giudizio e condanna 
sono un anatema per noi. 



Contro le generalizzazioni grossolane 
Tutti noi siamo cresciuti sotto il dictat del divide et impera in base a genere e 
preferenze sessuali, al tipo di corpo ed etnia, a classe e razza, comprati con dei 
privilegi e abbattuti con la guerra psicologica così facciamo quel che possiamo per 
tenere la gerarchia al suo posto. Supremazia bianca, patriarcato ed eterosessismo 
sono i pilastri di 
questa civiltà. Noi 
a n a r c h i c i 
c o m b a t t i a m o 
c o n t r o q u e s t e 
s t r u t t u r e 
opp re s s i ve che 
esistono all’interno 
della società o in 
n o i s t e s s i ; m a 
vogliamo qualcosa 
di più che spogliare 
gli esseri umani da 
tutte le identità - 
v o g l i a m o l a 
liberazione di tutti 
gli esseri umani 
dall’identità. 

N i e n t e è 
u n i v e r s a l e . L e 
identità di gruppo 
sono fabbricazioni 
auto-perpetuanti 
che iniziano con 
prove circostanziali 
e f in iscono per 
imporre una falsa 
uniformità. Ci sono 
d u e s e s s i , p e r 
esempio, così come 
c i s o n o “ s o l o ” 
dodici semitoni in 
o g n i o t t a v a : 
s e m b r a v e r o 
quando guardi un 
piano, ma prova ad 
aprire la bocca e cantare! Sebbene a coloro cresciuti in ambienti in cui tutte le 
donne si radono gambe e ascelle la “femminilità” possa apparire come determinata 
dalla natura, questa è solo una generalizzazione derivante da generazioni di 
comportamenti standardizzati, rinforzati ogni volta che si ripete. Ma - poiché non 
esiste una femminilità “pura,” non c’è dubbio che la generalizzazione si riferisca 
anche a tutti i casi specifici che si pensa li accomunino, e quindi ogni generazione 

“L’anarchico è una creatura molto feroce. È cugino di 
primo grado del gorilla. Uccide presidenti, prìncipi, 
dirigenti, allo stesso modo sabota i loro vertici e le 
vacanze estive. Ha i capelli lunghi e spettinati sulla testa 
e su tutto il viso. Invece di unghie ha artigli lunghi e 
affilati. L’anarchico ha molte tasche in cui trasporta 
pietre, coltelli, pistole e bombe. È un animale notturno. 
Dopo il buio, si riunisce in gruppi, grandi e piccoli, e 
pianifica incursioni, omicidi, pestilenze. In molti vengono 
attirati per scegliere chi deve svolgere il lavoro.” 

“All’anarchico non piace l’acqua. Non si lava mai e 
mette sempre gli stessi vestiti. Ha sempre sete e beve 
solo acqua salata. La casa dell’anarchico è in Europa, in 
particolare in Italia. Alcuni sono stati esportati in Nord 
America, dove sono temuti e odiati da tutte le brave 
persone e braccati ovunque si facciano vedere.” 

“A papà gli anarchici non piacciono nemmeno un po’. 
Dice che gli fanno fare brutti sogni. Ha dato l’ordine di 
farli catturare e rinchiudere in gabbie e, se ci riuscirà, 
non ne farà più venire nemmeno uno nel nostro Paese. 
Se qualcuno entrerà di nascosto, gli farà sparare come 
si fa con i cani rabbiosi, i messicani, i leoni di montagna 
e animali simili. Ogni giorno mi esercito con il mio fucile 
in modo tale che, da grande, potrò sparare a queste 
bestie selvagge.” 

-Un tema dell’asilo della Casa Bianca, 1904



non è l’“originale” ma una “copia” - l’intero paradigma è a rischio in ogni nuova 
generazione, poiché può essere trasformato… o abbandonato Nella migliore delle 
ipotesi, generalizzazioni come classe e genere possono essere utilizzate per 
annullare se stesse - per esporre e confrontare i modelli di oppressione che 
attraversano le singole vite, per trovare una causa comune nel combattere 
l’invisibilità di determinate esperienze e storie. Vogliamo trascender loro e 
trascendere tutte le categorie e tutti i conflitti, ma questo accadrà solo se 
inizieremo affrontandoli. Nei gruppi di uomini, gli esseri umani costruiti come 
uomini potranno scambiarsi abilità per ricablare la loro programmazione; negli spazi 
riservati alle donne, chi è costruito come tale potrà agire nello stesso modo senza 
l’interferenza degli uomini. Difendiamo il diritto degli individui di scegliere il modo 
con cui vogliono essere identificati, e nessuna visione della vita come illimitata è 
una scusa per far finta che il mondo sia ancora libero da qualsiasi squilibrio di 
potere. Ma, alla fine, ciò che cerchiamo è la rivoluzione, non la riforma: non stiamo 
chiedendo più diritti per gruppi d’interesse, o più libertà di movimento tra categorie 
stabilite - stiamo prendendo e facendo nostro il diritto di costruire e ricostruire noi 
stessi in ogni momento e di distruggere il sistema di divisioni! 

Siamo le femministe 
che abol i rebbero i l 
genere, i sindacalisti 
che abol i rebbero i l 
lavoro, gli artisti che 
lottano per distruggere 
e trascendere l’arte. La 
nostra guerra di classe 
è una guerra contro la 
classe, contro le classi e 
contro la classificazione. 
Quando diciamo che 
s iamo contrar i a l la 
rappresentanza, non 
p a r l i a m o s o l o d i 
“ d e m o c r a z i a ” 
r a p p r e s e n t a t i v a ; 
intendiamo anche che 
ognuno di noi è un 
individuo non riducibile, 
c h e n e s s u n o p u ò 
parlare per un altro. Né 
i politici né le astrazioni, 
né i delegati né i dati 
demografici possono 
rappresentarci! 



Gli storici raccontano del potente imperatore Dario che 
guidò le sue truppe attraverso la steppa con l’intenzione di 
sottomettere gli Sciti e annettere il loro territorio al suo 
impero. Gli Sciti erano un popolo nomade, e quando 
seppero che le forze di Dario sarebbero scese su di loro, 
levarono le tende e iniziarono un lento ritiro. Si mossero a 
una velocità tale che, nonostante gli eserciti di Dario 
potessero sempre scorgerli all’orizzonte, non furono mai in 
grado di avvicinarsi loro. Per giorni fuggirono davanti agli 
invasori - poi per settimane, per mesi, lasciandosi alle 
spalle messi distrutte e acqua avvelenata; fecero muovere i 
nemici in cerchio, portandoli nelle terre dei popoli vicini 
che li attaccarono, facendo attraversar loro deserti infiniti 
dove gli avvoltoi macilenti leccavano ossa sbiancate. Gli 
orgogliosi guerrieri, abituati a sfoggiare la loro spavalderia 
in scontri rapidi e scenografici, erano disperati. Dario inviò 
un messaggio attraverso il suo corriere più veloce, che fu a 
malapena in grado di consegnarlo a un soldato rimasto 
indietro dell’esercito Scita: “In quanto vostro sovrano,” 
c’era scritto, “vi ordino di tornare indietro e combattere!” 

“Se tu sei il nostro sovrano,” recitava la risposta, 
accuratamente scolpita su una roccia in cui s’imbatterono 
il giorno seguente, “vai a piangere.” 

Giorni dopo, persa ogni speranza, le sentinelle 
individuarono una fila di cavalieri Sciti che si lanciavano in 
avanti attraverso la pianura. Agitavano le spade con fare 
eccitato ed emettevano urla piene di entusiasmo. Colti 
impreparati ma sollevati dalla prospettiva di poter 
finalmente combattere, i guerrieri presero le loro armi - 
solo per vedere, in mezzo alla confusione, che gli Sciti non 
stavano caricando le loro linee, ma un punto poco più in là. 
Guardando più da vicino, notarono che i cavalieri stavano 
inseguendo un coniglio. Dopo quest’umiliazione, i soldati 
minacciarono l’ammutinamento e Dario fu costretto a 
tornare indietro e a lasciare, sconfitto, la Scizia. Fu così 
che, rifiutandosi di combattere, gli Sciti entrarono nella 
storia come il più invincibile dei clan. 



Gli anarchici fanno le rivoluzioni, non 
la guerra 

Attenzione alla lotta. Non pochi radicali vengono coinvolti in politica perché sanno 
tutto sulla resistenza e ben poco su altro. Trasformano ogni interazione in un 
conflitto tra forze del bene e del male, prendendo una posizione e imponendo dei 
limiti fino a quando non si trovano davvero a essere loro stessi contro il mondo. Per 
i sedicenti sovversivi professionisti, questo può essere un ottimo modo per 
mantenere quella carriera - ma realizza poco altro oltre a far agitare le persone nel 
senso più stretto del termine. La maggior parte smetterà del tutto di prestare 
attenzione - chi non ha già abbastanza antagonismo e spiacevolezze da affrontare? 

Ci sono sempre, sempre, sempre guerre contro cui combattere e combattere 
queste guerre perpetua le dualità che ne sono all’origine. Gli anarchici 
anacronizzano le guerre, trascendendo le opposizioni. Quella è rivoluzione. 

Non unirti a un conflitto esistente alle sue condizioni e non trasformarti in una 
pedina dei suoi schemi: ridefinisci i termini del conflitto - dalla “democrazia contro il 
terrorismo” alla “libertà contro il potere,” per esempio! Trova il modo di sovvertire le 
premesse, di riunire le persone in modi che ritenevano impossibili, di sconvolgere 
l’intero paradigma della lotta. 

Non una posizione, ma una proposta 
Quindi, se vuoi scatenare una rivolta, non tracciare un confine tra te e il resto del 
mondo minacciando tutti coloro che lo attraversano. Non diffondere un programma 
universale, non fare campagne di 
reclutamento, per l’amor del cielo non 
“educare le masse!” Dimentica di 
persuadere le persone a condividere la 
tua opinione: incoraggiale a sviluppare 
la capacità di formare le proprie. 
Chiunque abbia le proprie idee è più 
anarchico di chiunque abbia L’Idea 
Anarchica. Qualsiasi organizzazione 
centrale o autorità riconosciuta sulla 
r i v o l t a p u ò s o l o s o f f o c a r e 
l’autodeterminazione ordinandola. Chi 
agisce liberamente, d’altra parte, può 
ispirare e rafforzare libertà e resistenza 
reciproca: l’indipendenza, come tutte le 
c o s e b u o n e , è d i s p o n i b i l e i n 
abbondanza. Certamente non ha 
bisogno di essere - non può essere - 
distribuita con parsimonia da un comitato centrale ai componenti che aspettano in 
panchina! 



Quando ti devi rivolgere agli altri, non cercare di dire “la” verità. Interferisci con La 
Verità, minala alle basi, crea uno spazio in cui possano formarsi nuove verità. 
Introduci domande, non risposte - e ricorda, non tutte le domande finiscono con 
dei punti interrogativi. Per il rivoluzionario, l’essenza di un’affermazione sta nei suoi 
effetti, non nel fatto che sia o meno “oggettivamente” vera: quest’approccio la 
distingue dai filosofi e da altri inutili bastardi. 

L’anarchia è un paradosso 
…ma è quel tipo di paradosso che noi anarchici apprezziamo. Sollecitare le persone 
a pensare da sole, impadronirsi del potere per abolirlo, muovere guerra alla guerra, 
queste sono tutte contraddizioni - ma impegnarsi in una tale ipocrisia, è il modo 
migliore per far sì che i ribelli ti depongano insieme alle altre autorità! Esprimere 
opposizione alle bandiere sventolandone una nera può sembrare insensato, ma 
vivere all’ombra di così tante bandiere al punto tale che l’assenza di bandiera possa 
essere interpretata come arrendevolezza, potrebbe suonare insensato. In ogni caso, 
meglio una bandiera nera che una bianca! 

Crea lo slancio! 
Q u i n d i , c r e a 
entus iasmo! Non 
sprecare il tempo 
con delle riunioni, 
riunioni che ti dicono 
dove dovresti riunirti 
pe r condu r re l a 
prossima riunione. 
Se i tuoi compagni 
masochisti sentono 
l’incommensurabile 
pulsione a passare 
sett imane, mes i , 
anni blaterando di 
come formulare una 
piattaforma alla quale si possano dedicare anima e corpo, per poi passare altri anni 
discutendo di dissensi e rotture, lasciali fare ma non sentirti obbligato a unirti a loro 
solo per dimostrare quanto sei impegnato nella Rivoluzione. Non sentirti obbligato a 
partecipare a nulla: questa è la tua rivoluzione! Crea entusiamo! Non pretendere il 
cambiamento - crealo tu stesso con le tue azioni. Tutto ciò che puoi realizzare è 
proprio ciò che fai insieme ai tuoi compagni, ed è molto: è così che manterrai la tua 
dignità in un mondo folle, il modo in cui scriverai la storia della tua vita e farai, 
quindi, sapere agli altri che nemmeno loro sono impotenti. Agire sui tuoi desideri ti 
mette in contatto con loro - altrimenti devi investire la stessa energia nel 
disconoscerli. Saltella per strada se sei felice, brucia un edificio se scatena la tua 
indignazione. L’amore sboccia su un campo di battaglia: è più facile lasciarsi andare 
quando si è davvero pronti per farlo! Quando realizzerai i tuoi desideri più segreti, 



scoprirai che stai esprimendo anche quelli degli altri. Trova tu stesso progetti che ti 
coinvolgano, che ti mettano in situazioni in cui sei completamente immerso. E non 
aver paura di essere poco realistico: è proprio l’irreale che deve essere realizzato. 
Se non puoi sognare, non puoi creare. 

Crea entusiasmo! Gli anarchici non danno istruzioni, noi diamo licenze. Aiuta gli altri 
a darsi il permesso di vivere, stabilendo dei precedenti - e offri sostegno, condividi 
competenze, crea opportunità affinché i borghesi intorno a te possano trasformare i 
loro desideri radicali in azione. Sarai sorpreso da chi combatterà gli sbirri per le 
strade, quando se ne presenterà l’occasione! 

Non firmare petizioni alla cieca, mettiti in posa davanti alle telecamere, attendi 
margini di manovra. Partecipa a cortei cittadini e a festival di strada, fai irruzione in 
edifici abbandonati per srotolare degli striscioni, conversa con degli sconosciuti, 
sfida tutto ciò che credevi di sapere su di te a letto, tieni in vita la sensazione 
costante che qualcosa sta accadendo. Vivi come se il futuro dipendesse da ogni tua 
azione, e sarà così. Non aspettare a mostrarti, lo hai già fatto. Concediti la licenza 
di vivere e spezza quelle catene: crea entusiasmo! 

I begli anarchici ti desiderano 
In questi giorni può essere difficile, persino spaventoso, essere un anarchico. 
Potresti essere una di quelle persone che nasconde il suo essere anarchico, almeno 
in certe situazioni, per evitare che altri (ugualmente spaventati, probabilmente per 
gli stessi motivi) ti accusino di essere troppo idealista o “irresponsabile” - come se 
seppellire educatamente il pianeta nella spazzatura non lo fosse! 

Non dovresti essere così timoroso - non sei solo. Ci sono milioni di noi che 
aspettano che tu ti faccia conoscere, pronti ad amarti, a ridere con te e a 
combattere al tuo fianco per un mondo migliore. Segui il tuo cuore nei luoghi che 
incontreremo. Per favore, non fare troppo tardi. 



OK, sono interessato. Cosa faccio 
dopo? 

Non vogliamo essere bruschi, ma sei stato attento? Non stiamo cercando di farti 
convertire a una religione o a farti votare per un partito, anzi. La parte migliore e 
più difficile di tutto ciò è che tutto è nelle tue mani. 

Tiriamo le somme 
In alcuni momenti, in questo folle mondo, l’anarchia appare frammentata, 
sussurrando di vite nascoste che vivono al suo interno: quelle ore che trascorri con 
i tuoi migliori amici dopo il lavoro, i resti di un poster incollato sul muro di un vicolo, 
quel momento in cui ti masturbi o fai l’amore quando non sei né maschio né 
femmina, grasso o magro, ricco o povero. In altri momenti, quella follia è 
l’eccezione, il frammento, e l’anarchia è semplicemente il mondo in cui viviamo. 
Centomila di noi possono fondare una nuova civiltà, cento possono trasformare una 
città, due possono scrivere le storie della buonanotte che i nostri figli hanno 
aspettato di ascoltare – e gettare i semi per milioni di persone a venire. 

Quando uno di noi sfida il racket dell’opinione pubblica e della “necessità” e molla 
tutto per vivere come sognava, il mondo intero riceve il dono di quella libertà. 
Quando riempiamo le strade per ballare e accendere la passione, possiamo 
ricordare con i nostri corpi che meritiamo tali balli e tale spazio per loro. Quando le 
stazioni sciistiche bruciano e le vetrine dei centri commerciali vanno in mille pezzi, 
per un momento la “proprietà privata” non è né privata né proprietà - e intessiamo 
nuove relazioni tra noi stessi e un cosmo che è improvvisamente nostro e nuovo, 
ancora una volta. Se rischiamo la vita, è perché sappiamo che solo facendo così 
potremo farla nostra. 

Ci vediamo sulla prima pagina dell’ultima edizione del quotidiano mai stampato da 
quei figli di puttana — 

Noam Deguerre, CrimethInc. Writers’ Bloc



All’inizio, l’armonia: le comunità di esseri 
umani vivono come una cosa sola, insieme, 
radunandosi e mangiando e giocando e 
dormendo e cantando e facendo l’amore e 
raccontando storie. E, ogni tanto, la 
discordia: scoppia una discussione, ci si 
scambiano parole forti, si sferra un colpo. 

Quando ciò accade, la comunità s’incontra e 
arriva a una risoluzione. Quelle che non 
possono farlo si disgregano e i membri 
muoiono di fame o congelano o vengono 
cacciati da bestie selvagge o si uniscono a 
un’altra comunità in grado di risolvere i 
conflitti. Quelli che scaturiscono tra le 
comunità vengono risolti in modo simile. Per 
migliaia e migliaia di anni, questo stile di 
vita ha funzionato ed è durato. 

Un giorno, alcune innovazioni culturali o 
tecnologiche consentono a un gruppo di 
accumulare potere in modo tale da non 
doversi preoccupare di risolvere i conflitti: 
possono riversare le conseguenze negative 
sug l i a l t r i . Ora la d i scuss ione , la 
pacificazione, persino il combattimento non 
servono per far cessare le ostilità; i 
contendenti non trovano la via della pace 
come gli altri fecero prima, ma cercano solo 
di guadagnare più potere. Intenti a 
controllare e a dominare gli altri, anche a 
costo della propria felicità o sicurezza, 
diventano macchine da guerra. 

Il loro rapporto con l’ambiente cambia: ora 
la Terra deve essere disciplinata per fornir 
loro riserve di cibo che durino per tutto il 
tempo della loro lotta. Cambiano i rapporti 
tra loro: valutano gli altri come potenziali 
compagni d’armi o come nemici, conferendo 
più importanza alla forza rispetto a ogni 
altra qualità. 

Le comunità vicine non ne escono indenni. 
Anche loro sono presto coinvolte in questa 
lotta e devono combattere contro un nemico 
mai affrontato prima. Molte vengono 

d i s t r u t t e imme d i a t ame n t e ; a l t r e , 
determinate a sopravvivere a ogni costo, 
scoprono di dover diventare macchine da 
guerra. Anch’esse soggiogano la Terra e i 
suoi animali, riducono in schiavitù nemici 
sconfitti, persino la propria gente, fanno di 
tutto per resistere a questo terrore. Loro 
stesse diventano il terrore e lo superano; 
questa è la loro rovina. 

Diffondendosi come un cancro, di comunità 
in comunità, strani cambiamenti proliferano 
sulla faccia della terra. Piccole comunità si 
fondono per diventare grandi comunità e, 
infine, nazioni. I leader militari temporanei 
diventano monarchi ereditari. Il mondo di 
quei popoli che, in precedenza, erano 
pacifici viene offuscato dall’ombra delle 
stragi. 

E queste comunità non cambiano solo da un 
punto di vista militare. Il territorio viene 
rivendicato e contrassegnato e diventa la 
fonte di nuovi conflitti. Appare il patriarcato: 
guerra non dichiarata tra i sessi, ruoli di 
g e n e r e d i g u e r r i e r o e s e r v i t o r e , 
istituzionalizzati e rinforzati di generazione 
in generazione. Nasce l’economia di 
mercato: i popoli che non si fidano più gli 
uni degli altri insistono sul commercio 
laddove, una volta, erano sufficienti i doni - 
e si affrettano a superarsi in astuzia, a trarre 
profitto a spese altrui anche in tempo di 
pace. V iene inventata la re l ig ione 
organizzata: ora gli uomini non lottano solo 
per terra, cibo, proprietà e potere, ma 
anche per governare le menti e i cuori 
altrui.miei pari non mi metterebbero sotto 
processo - e i tuoi?) - e che dire del diritto 
di vivere la vita come se non avessimo 
un’altra chance, per avere i motivi per stare 
svegli tutta la notte per una conversazione 
urgente, per guardare indietro ogni giorno 
senza rimpianti o amarezza? Non possiamo 
rivendicare tali diritti solo per noi stessi - e 
queste non dovrebbero essere le nostre 
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preoccupazioni centrali, non le quisquillie del 
protocollo e della sopravvivenza? 

Per quelli di noi nati in una gabbia dorata 
creata dal sangue e dal sudore di prigionieri 
meno fortunati, la sfida di condurre una vita 
degna di essere vissuta, colma di storie che 
vale la pena raccontare, è un progetto 
permanente e formidabile; ma tutto ciò che 
serve, in qualsiasi momento, per affrontare 
questa sfida è contestare quella prigionia. 

Tutte queste innovazioni sono catastrofiche 
per gli esseri umani. Tentano di compensare 
gli effetti con nuove innovazioni ma queste 
si rivelano ancor più catastrofiche. I 
Governi, organizzati per proteggere i popoli, 
estorcono loro delle imposte e prosperano 
oziosamente grazie al loro sudore e alla loro 
fatica; la polizia riempie le strade per 
prevenire il crimine e perpetra impunemente 
crimini peggiori. Difendendosi dal le 
mostruosità della civiltà, questi popoli 
generano mostri più terribili. 

Le nazioni minori, intenzionate a resistere 
agli assalti di quelle più grandi, si armano 
fino ai denti e continuano a combattere e a 
conquistare rispondendo in modo esagerato 
alla minaccia originale fino a diventare 
grandi imperi. È così che l’Impero romano 
trova le sue origini nella resistenza dei 
contadini alle invasioni etrusche; così, come 
conseguenza di centinaia di anni trascorsi a 
combattere contro Roma, il resto dell’Europa 
diventa un vespaio d’imperi in competizione. 
In seguito, gli storici guarderanno alle 
cruente guerre condotte ai margini di ogni 
civiltà come prova che il “cuore di tenebra” 
oltre questa frontiera è una sanguinosa 
barbarie; ma, forse, sono i barbari pacifici a 
difendersi da chi è bramoso di sangue. Il 
vero cuore di tenebra si trova al centro di 
questi imperi, nell’occhio dell’uragano, dove 
la violenza è così profondamente radicata 
nella vita umana che non è più visibile a 
occhio nudo: gli schiavi vanno in giro per le 
strade come se fosse una loro scelta, 
incapaci persino di ribellarsi; i gladiatori si 

massacrano a vicenda nei circhi e questo 
viene chiamato intrattenimento. 

Le successive campagne militari sono un 
sintomo di crudeltà sociale, non solo una 
c au s a . O ra l a v i o l e n z a i n v i s i b i l e 
dell’economia consacra la violenza visibile 
degli eserciti: i soldati si fanno strada verso 
le ultime terre selvagge dei barbari, 
cosicché i mercanti possono impadronirsi di 
nuove risorse e i barbari indigenti diventano 
una nuova base di consumatori. Interi 
continenti vengono saccheggiati e i loro 
abitanti ridotti in schiavitù - e, quindi, i 
razziatori adducono la loro miseria come 
prova della loro inferiorità razziale! I 
missionari sono in prima linea durante 
questi attacchi, imponendo il regno del 
geloso Solo e Unico Dio quanto i soldati 
impongono il regno della brutalità. Terrore 
per territorio, sangue per soldi, denaro per 
sangue, Lui ordina tutto - come tutto ordina 
Lui. 

I successori dei missionari pregano 
direttamente il mercato. Questi nuovi 
sacerdoti riscuotono persino più successo 
dei soldati nell’imporre la regola del potere: 
arriva il giorno in cui le catene non sono più 
necessarie per mantenere la popolazione in 
schiavitù, quando l’idolatria da sola è 
sufficiente a far combattere le persone tra 
loro. Ora nessuno può ricordare nessun’altra 
vita, e il figlio combatte il fratello che 
combatte il padre che combatte il vicino, 
mentre gli spettri della paura e dell’avarizia 
guardano il loro impero dall’alto. Assistiamo 
all’ascesa e alla caduta di re, generali, 
presidenti, ma il sistema, la gerarchia, 
rimane: la competizione stessa detiene la 
corona, scegliendo e scartando i suoi 
campioni senza pietà. In questi rapporti di 
v i o l e n z a t u t t i v o g l i o n o a n c o r a 
disperatamente fuggire ma, ancora e 
ancora, portano con sé i semi di questa 
violenza, distruggendo ogni rifugio mentre 
vi entrano, come fanno i profughi che 
fuggono nel “Nuovo Mondo” e il Comunisti 
che rovesciano lo Zar. Anche quelli che 
fuggono, come gli artisti le cui comunità 



gentrificano i quartieri, le cui provocatorie 
innovazioni creano un precedente per la 
fotografia di moda della generazione a 
venire, spianano la strada solo alle forze 
distruttrici che seguiranno le loro orme. 

La violenza raggiunge il massimo storico. 
Studenti, postini - in precedenza il ritratto 
della socievolezza - iniziano a sparare a 
sangue freddo sui loro compagni. I ministri 
del culto molestano i chierichetti, i padri 
picchiano le figlie, gli adolescenti violentano 
le ragazze con cui escono. Le prigioni 
straripano. Milioni di persone muoiono negli 
olocausti e i mutilati che sopravvivono loro 
danno vita a quelli successivi. I missili 
nucleari puntano su tutti fino a quando 
l’imminenza dell’olocausto finale può essere 
discussa solo attraverso luoghi comuni. Ora 
siamo tutti nel braccio della morte, tutti 
prigionieri politici. Perfino nelle più altezzose 
fortezze degli Stati Uniti, protette dai militari 
più specializzati e meglio equipaggiati della 
storia del sistema solare, i colletti bianchi 
con tutti i vantaggi e l’assicurazione 
sanitaria non sono più al sicuro - gli 
aeroplani si schiantano, i grattacieli cadono. 
Il terrore minaccia tutti noi. 

Questa sera un giovane palestinese si sforza 
di risolvere l’equazione: i suoi nemici hanno 
riempito il suo mondo con così tanta 
sofferenza da provare più odio per loro di 
quanto non ami la vita? Pensa a suo padre 
paralizzato, alla sua casa rasa al suolo, ai 
suoi amici morti - che, ogni giorno, 
elaboravano la stessa equazione, arrivando 
sempre a una conclusione, fino al giorno in 
cui non giunsero a un’altra. 

Dov’è, in tutto ciò, l’amore? È ancora qui, 
nelle forme che ha sempre assunto: famiglie 
che mangiano insieme, amici che si 
abbracciano, regali dati semplicemente per il 
piacere di dare. Perdoniamo, conversiamo, 
ci innamoriamo profondamente; capita 
anche, a volte, che nuove comunità si 
uniscano per affrontare un antagonista 
comune, non per malvagità, ma in nome 
della pace, sperando di risolvere i conflitti 

com’erano stati risolti nei giorni che 
precedettero guerra e commercio. Questi 
momenti, anche quando si verificano solo 
tra pochi individui, sono potenti e preziosi 
come non mai. E sono ancora contagiosi, 
contagiosi come la violenza e l’odio, se solo 
fossero in grado di trovare cuori non 
corazzati su cui riuscire a far presa. 

Il mondo ora si aspetta una guerra alla 
guerra, un amore armato, un’amicizia che 
può difendersi. Anarchia è una parola che 
usiamo per descrivere quei momenti in cui 
la forza non può soggiogarci e la vita 
prospera come sappiamo che dovrebbe; 
l’anarchia è la scienza per creare e 
difendere tali momenti. È un’arma che 
aspira all’inutilità: l’unico tipo di arma che 
brandiremo, continuando a sperare che 
questa volta, attraverso una nuova alchimia, 
le nostre armi non si rivoltino contro di noi. 

Sappiamo che dopo “la” rivoluzione, dopo 
ogni rivoluzione, la lotta tra amore e odio, 
tra coercizione e cooperazione, continuerà; 
ma, allora, come ora, come sempre, la 
domanda importante è:  

da che parte stai? 
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